门前那棵菜花树

早些年，我家门前菜园里有棵老菜花树，母亲说，那是爷爷的爷爷栽下的，到我们这代有百多个年头了。这棵老菜花树长得不高，略嫌瘦小的树身过早地分了岔，但枝桠显得虬曲苍劲。

每到春上三月，门前菜园里那棵苍老的菜花树开满了紫色花朵，远远望去煞是好看。满树漂亮的紫菜花招惹得蜂飞蝶舞，甚至于无数的小蚂蚁也沿着树枝，钻进了一朵朵芳香四溢的菜花蕾蕊里面……

老菜花树，从春到夏总是不厌其烦地开着紫色的花朵，但那些花朵只能开上一天就会凋落，实在让觉得很是可惜。老菜花树开花季节，无论天睛还是下雨，每天早晨，母亲都不让我睡懒觉，早早就把我喊起床，催促我去摘那些紫菜花。每当听到母亲的喊声，我老是边应答边蒙头睡一会，然后再磨磨蹭蹭爬起床，又几分不情愿地携着篮子爬上菜花树，然而，当我费时半个早晨，攀树折枝摘下满篮筐刚刚绽放，含露欲滴的紫菜花时，那一种收获后的喜悦之情，又让我溢于言表。

每天早晨摘回菜花后，母亲告诉我，要将菜花去掉花蒂和花蕊，因为花蒂和花蕊里藏着那些细小的红蚂蚁，红蚂蚁是吃不得的。母亲常说：“吃了蚂蚁一只脚，三年黄病不得脱”，这黄病就是“黄肿病”，害上黄肿病的人，全身浮肿，皮肤泛黄，若治疗不及时，就会死人。儿时的我，心里害怕黄肿病，也憎恨红蚂蚁。

那年头，我们家里很穷，吃饭总是有了上顿愁下顿，若想吃什么荤腥好菜，那纯粹就是白日做梦。母亲疼爱崽女，老想给我们兄弟姐妹弄点好吃的，但家里又穷得实在没什么好东西可弄。无奈，母亲只好做“菜花汤”给我们泡饭，母亲做的“菜花汤”说来简单，只是在锅里放上一勺生茶油，待茶油熬熟至泛起青烟后，便将菜花放进锅里稍许炒几下，放点盐，添瓢水，待水开了菜花也煮熟了，再洒上一点葱花，这时一碗鲜香嫩嫩的“菜花汤”就做出来了。当看着我们兄弟姊妹吃得开心的样子，母亲心里仿佛宽慰了许多。

儿时，听得隔壁瞎子奶奶说，我母亲娘家兄弟姊妹十多个，母亲长到四五岁时，就被我外公外婆送给我爷爷奶奶做童养媳，我爷爷是位私垫先生，家里买了百多担谷田亩，请了个佃户种田，也算是个小小田庄主，日子过得倒也殷实。只是我奶奶一直没生育，这点没能遂我爷爷心愿。后来我爷爷就在自己宗族中过继了我父亲，我母亲比我父亲大七八岁，待到我父亲长到十六岁时，我爷爷奶奶就替我父亲和母亲完了婚。

解放时，我爷爷因为家有百多担谷田亩，又请了佃户种田，自然要被划成地主成分，参加劳动改造。我爷爷怕自己受不了劳动改造的苦，就在一个月明星稀的夜晚，跑去山林中寻了短见。

解放反租反霸那阵，我家房屋及所有财产都被贫农分光了，留给我父亲和母亲的只是一顶地主成分帽子。我家后来是在一个茅棚里居住，母亲生育我们兄弟姊妹四五个崽女，也都是在这个茅棚屋里。

在那热火朝天的集体年代，百姓都是食不饱肚衣不暧身。我母亲生育崽女多，没能得到营养补充，又要不分昼夜地参加集体劳动。雪雨风霜的生活环境，让我母亲患上了至今都没弄明白的严重疾病，而且后来她的一只眼睛也慢慢地瞎了。在一个盛夏酷暑天，我母亲参加队里挖田坎劳动，挖着挖着就倒在地上。母亲当天傍晚去了世，第二天早上就殡葬，因为搞集体，不能耽误群众工日。母亲去世走得急，安葬时没有棺材，最后，只好借用队里一个七十多岁的五保户哑巴阿姨的棺材安葬了。

童年时的我，少不更事，除了贪玩和每天早晨摘菜花，懵懵懂懂中还听得母亲说，菜花不仅能够做“菜花汤”吃，而且还可以入药治病，民间用“菜花”治妇人白带，痔疮出血，下血吐血等。可那时，我却不能也不可能懂得“药食同源”的道理，更不能知道菜花树还有许多的植物别名。

尔今，漂泊忙碌度过半生的我缘于职业，有幸涉略到博大精深的中华饮食文化，了解到一些菜谱中“药食同源”的实例，由是，也明白了昔时自己所爬的门前菜花树，其植物名乃叫木槿，地方名叫槿树，白水锦花，白篱笆花，水锦花，鸡肉花，笆壁花，金漆树，槿柳条，槿漆，木桂花树，菜花树……

俗话说：“当家才晓盐米贵，养儿方知父母恩”。历经这许多年后，我终于知道了菜花树就是木槿，也在无事闲来夜读书中，读到了李渔的一篇文章，书中说木槿花是“朝开暮落”的，花命很短，甚为可怜。捧书眼前，触文生情，不由地想起我家门前的那棵老菜花树，想起我那苦命早逝的母亲，猛然，禁不住眼泪潸然，悲痛萦绕心间。