过 河

我的面前是一条河，一条打着黄色漩涡的河，河面很宽，横在单位到我家的半途中。我推着自行车，有那么几分钟犹豫着要不要过去。可天色已晚，于是我一咬牙做出了决定。当我真正推着车子到达河水中央时，我意识到了事情的严重性。河水已涌至我的腰部，车子也被淹没了大半，土黄色的水流在我已湿透的裤腿旁打转，脚下的细沙被冲击得不再坚实，我开始有些站立不稳，甚至要随着车子的摆动而失去平衡。怎么办？我举目四顾，身后、对岸一个人影都没有。折回去吧，要多绕二十多里路；往前摸索吧，下一步是深是浅实在拿不准。近在咫尺，我却无法靠岸。又一波强劲的水流袭来，我感到身子有些打飘。事前没有料到水势这么大，偏我又从小没在河边生长，万一……一种从未有过的恐惧占据了我的心头，我哭着从水里退了出来。那一晚夜色加浓时我才回到家里，我把自己裹进了被子里暖了许久。当时我便发誓：以后再也不过河，宁可绕远些多受累。

后来，我有了男朋友并结了婚，把家安在了河这边，再加上拥有了自己的摩托车，即使回娘家无需过河也可以。但总有那么一两次我还是得过河。又是一个冬日的黄昏，我从外地出差回来，在临近河边的地方下了车。从路边步行到河边有一段下坡路，天色渐昏暗起来，我一时心急着赶路，没注意到一处坑洼，不好，我的脚崴了一下，顿时疼痛让我跌倒在地，我试着站了起来，但行走显然已是十分困难。不多时，脚腕已肿起老高。一种无助感令我欲哭无泪，我的耳边只有河水单调的流动声。偶尔也有放工回来的，三三两两，可又有谁会理会一个独自发呆的我呢？

时间在流逝，恍惚中我听到有人在呼唤我的名字，那么亲切，那么急切。乘着暮色，蹚过河水，我的夫已来到河这岸。原来是预感催他来等我，寻我。夫抱起了我，命令似的让我把脚浸入冰冷的河水中，说是能化瘀。我顺从地听他的安排，之后又被他背了起来。河水并不深，我伏在他的肩头，静静地听他的呼吸，听过河的声音如此清脆悦耳。从不知过河也可这般享受，我的心头一下子被什么东西填得满满的，不禁搂紧了他的脖颈。

再后来，我们有了一个共同的儿子。儿子好动，又特爱玩儿。每每听爸爸讲起在河边玩耍的种种乐趣，儿子总是好奇地问何时能去。于是我们决定春节回去探亲时走小路，因为小路可以经过一条河。儿子尚年幼，一路上由我们俩抱一段再独自走一段。一路的雀跃，一路的欢声笑语，不觉已到了河边。河水十分清澈，金黄的沙滩宽阔松软，水底的石头和游鱼相映成趣。儿子在河边自得其乐，我也第一次觉出河的几分可爱。

已是接近中午，想到公公婆婆还在等我们回去，还有几里路要赶，真的要抓紧时间过河了。可看看十米来宽的河面，看看两岁多的儿子，偏巧我又对冷水过敏，我思索着要不要脱鞋过河。身边的丈夫已发话：“别脱了，我们一家一起过。”他先抱起儿子，又催促我攀上他的肩头。这行吗？看着他坚定自信的眼神，我没有争辩。他走得很慢，但稳稳的，脚旁都不曾溅起多少水花。就这样，我的手环过他的背，环到他的胸前，环到儿子的身后，紧紧的。我想，这一辈子我都不会放手。

今后，我再也不害怕过河了。因为我知道，不管有什么艰险的河要我过，只要有他，我就能安然地到达对岸。