在“五•一二”那天

在共和国生日庆典这个时刻，当三军仪仗队高擎国旗出现在屏幕上，那大气、庄严，醉人心魄的中国红迎风飘扬时，我眼含热泪，不由自主的起立，向从风雨中走过来的母亲行注目礼。

与此同时，在“五•一二”大地震的第二天，在北川中学废墟上高高矗立的五星红旗也在我心中拂动，那一抹温馨的中国红带给我们灾民的是几多抚慰，几多关爱，几多振奋……

但罹难于废墟下的遇难同胞又让我想起了“五•一二”那一天，虽然我没有处在重灾区北川，但重新温习那一天的那一时刻，那天崩地裂时的惊恐，暂时的迷茫，慌乱中的忐忑，亲人的关切，冷静后的祈祷，镇定后的从容，从容后“匹夫有责”的迸发，使我又想起了“五•一二”那一天。

对于灾难的细细咀嚼有助于我们更加珍惜现在的每一天。

象往常一样，二00八年五月十二日是双休后上班的第一天。中午在食堂匆匆用过工作午餐后，就蜷在办公室沙发上小憩。约一点三十分揉着惺忪的睡眼起来小解，然后喝茶、抽烟，再进入工作。这天下午是规整驾驶员的个人资料。当我戴着老花眼镜，仔细审阅着每份资料是否齐全时，突然感觉到一阵抖动，办公桌上的水杯倾倒了，紧接着头顶上的日光灯开始摇晃起来，随即有女士惊呼，地震了，当时脑子的第一反应就是逃生。在求生本能意识的驱使下，我和众多员工从办公室所在的二楼向外面狂奔，下楼梯时，一位女士因高跟鞋折断，摔到在地，我一把将她拽起来，拉着她向一楼大厅跑，在从大厅往外逃离时，我习惯的看了一下大厅顶部的吊灯、石膏吊顶在簌簌乱响，但暂时还无垮塌的迹象，慌乱的情绪稍微安定下来，于是加快步伐向大厅外广场跑去。事后我粗略估算了一下，当时我们从二楼撤离到车站广场，只用了短短的十几秒，若在平时可能要用分吧钟，看来人在危急时刻那本能的求生欲望是能超出身体体能极限的。

到广场后，马上感到地音霍霍，脚下大地在颤动，坚实的地坪忽而向上隆起，忽而又向下塌陷，根本不能直立站稳，而我们车站上方一个海浪般的装饰造型簌簌发抖，支撑它的数十根碗口大的不锈钢钢柱左右来回摆动，其场景好像到了世界末日。就在此时，一位平时比较矜持，冷艳的女同事一把紧紧箍住我的膀臂哀声嚎叫，我怕，我怕，我连忙将这位面如土灰的女士搀扶到广场边的草坪，对她轻言抚慰。待这二十多秒的震动结束后，我和几位男同事大胆的上到二楼，好在天公有情，没有什么损失，只是办公室顶部石膏装饰板有所掉落，还有一些日光灯连同框架悬吊在顶棚上。

按常规，五月中旬的绵阳还没有进入酷暑盛夏，但地震发生后的此时，突然热了起来。此时的天空白花花的，却不见太阳，但从稀薄的云层中却辐射出大量的红外线，烘烤在地面上不是一般的热，而是三伏天的恶热、燥热、闷热，每个逃生者都在这恐怖气氛里汗水如浆，一些体弱的女同胞甚至还要人搀扶才能站立。

在惊惶中，所有人都掏出手机与家人互通信息，我也习惯地掏出手机向家里打电话，无论怎么拨打，电话里是一片盲音，我得知道老妻的下落，女儿的安全，一种本能的责任驱使我涌上公交车。若在平时，从车站到我住宅所在地只要十五分钟左右，而今天这趟公交车足足走了半个小时才到南河大桥桥头，此时众多车辆进城的进城，出城的出城，整个交通瘫痪了。我只得下车步行，走了近二十分钟才回到住宅外的大草坪，这时的大草坪人如蚁涌，个个惊魂未定。而刚才闷热的天气又突然直线下降，白花花的云层被厚重的铅灰色云浪所取代，其阴暗，晦涩，压逼的威势给人以世界末日即将来临的感觉，令人不禁浑身起鸡皮疙瘩，随着是一股股寒意从背脊梁向全身散发。

好不容易才在一株小树下看见老妻挽着家里的宠物瘫坐在地上，当我出现在面前时，她又是抱怨又是唠叨，她说，地震时正在小区二楼打麻将，地震时她马上将挎包一背，就跑出小区。待震动稍微平息后，她又冒险回到五楼家中，好在只是音箱倒地，放在上面的一大瓶花露水摔得粉碎，她来不及清理，就带着宠物匆匆下楼。然后就给我打电话，无奈通讯中断，使她处于天塌地陷的绝望之中。我好言抚慰他后，麻起胆子回到家里，将音箱扶起，又把摔烂的花露水玻璃瓶碎渣清扫干净，才回到草坪。后，又骑车到女儿学校把她接回家，一家人总算劫后团圆。

此时已是下午五点过，由于通讯全部中断，心里空落落的，蜂拥到小区外草坪避难的人群如过江之鲫，人头攒动，有的大声呼喊着自己的亲人，有的目光焦灼的在寻觅自己的儿女，其惊恐、无助不可名状；而一些人已围聚在一起猜测议论了，地震到底发生在那里？

这时，一辆私家车的收音机响起来了，是德阳广播电台的报道，报道汶川地震，温家宝总理已启程赶往都江堰。感谢这及时的报道，这及时的信息，中央高层已到灾区现场指挥抗震救灾，草坪上避难的人们终于松了一口气。

于是乎，人们开始购买食品。一些小食品摊贩凭借商人的嗅觉，寻觅到商机，踩着三轮，开着小货车，把水、面包送到了草坪。在大难之际，这些平时锱珠必较的贩子们保持了价格的平稳，人性的良知这里得到了大大的释放。

黑暗慢慢笼罩着整个草坪，整个绵阳城一片漆黑，避难的人们没有抱怨，起码的常识告诉他们，地震后政府对水、电、气切断的重要性。

临近晚上九时，草坪对面的体育馆灯光突然亮了起来，尤其是体育馆内足球场那数几十盏大功率射灯把整个体育路遍区照耀得如同白昼，望着那桔黄色的光柱，那在夜空中挺拔的雄姿，人们渐渐安定了下来，灯光昭示着人们，政府在已经直面，从容地应对这骤然而至的灾难了。

与此同时，位于河堤边的路灯也齐刷刷燃放着温馨的光芒，人们不约而同的涌向路边的几个小商店，当看到总理坐在四面漏风的彩条布下，带着凝重的表情，焦灼地向省委书记询问时，继而又看到他老人家被夜风吹拂得略显凌乱的头发时，人们在哀哀地叹息；及至看见他那一身军绿色的棉大衣时，人们心里升起了希望，天塌不下来，我们的当家人来了。人们的情绪镇定了下来，当听到播音员满面悲戚的播放北川遭受重创时，，人们在默默的思索着什么。

这时，一辆公安巡逻车顶着大喇叭，缓缓向草坪驶来，车身那深蓝的条纹，门徽上那金黄色的盾牌让人们感到了安全。人们自觉行动起来，在草坪摊上塑料布，在露天度过地震后的第一个不眠之夜。

在草坪上露宿到半夜时，老妻不知从那里弄到一瓶啤酒，一只猪手，又在旁边市场找了一个能遮凤避雨的地方。喝着啤酒，对妻儿的依恋之情油然而起，大难中的相濡以沫，这一份浓浓的亲情让我感怀万分，望着酣酣入睡的女儿，老妻头上那渐生的华发，品砸着清凉、苦涩的啤酒，看着对面体育馆那一片桔黄色的灯光，回想着荧屏上总理那几茎新生的白发，我暗暗下定决心，明天一早，提前赶到单位，向领导请命，到北川去，到灾区人民最需要的地方去。

看着屏幕上这面红得耀眼，红得醉人，红得鲜亮，红得让人心跳，红到人心坎里的五星红旗，北川中学废墟上那束鲜亮的火炬也同时在心中燃烧，大难骤临，国旗护卫，举国救灾，北川重生，祖国与北川同在，北川一定能在灾难中凤凰涅槃，一定能在云朵上演绎出最好、最美的“沙朗”。

二00八年五•一二这一天，我们受到了伤害，但我们拥有最亲爱的母亲，因为我们是华夏儿女，我们是中国人！