十月

又是一季的更迭。

刺鸟漫无目的的寻觅着归家的路。我问他，你是要把我的想念带到什么地方去？他不回答，应允天空长久的沉默。心情的沉淀伴随季节的枯萎，纪念或遗忘早已无足轻重。只是，此刻寂寞偷渡到笔端，我无法抗拒流动在血液里的冲动，继续拿起笔书写那些流转在年轮之外的光华。

十月 。读书

因为功课繁忙的的缘故，无暇再去光顾那些所谓的闲书。每次去新华书店，总是将目光停留在各种各样的复习资料上，对于一些好的作品，自然可遇而不可求。

但，我还是看安妮的，习惯性的将《告别薇安》，《清醒记》至于枕边。挣脱晚自习上兵荒马乱的疲惫，常常到深夜却浑然不知。安妮用文字的锁链将我锁进他亲手盖建的又深又冷的水牢，让我恐惧，不安，疼痛。灵魂受到鞭打时，仿佛看到小说中伤痕累累的人物的影子在冷的空气中四处逃窜，最后无所依靠，无所感知，生命是一场繁华的虚无。这是来源于对人性的思考，通透，睿智，且无比深刻。郭敬明曾将安妮比作水中的蓝色鸢尾，他说，他时常抗拒安妮，安妮的文字过于阴郁，许多东西，并不是我们这个年龄可以深味并且接受的。他将安妮抛弃在记忆之外，却始终无法逃离那泛滥于水面的幻觉。安妮笔下支离破碎的生命，睁大黑色的瞳孔，那么渴望，那么绝望。

记得看《七年》是在一个夜里，外面下着雨。对着窗子坐下，雨斜织在窗前，顺着玻璃划成无数条透明的轨迹。我便由此爱上安妮，爱上一个女子的尖锐和决绝。安妮喜欢流浪，她的文字只属于漂泊和放逐。

倘若不是如此，我怎会在十月的梦与现实中几度辗转，无法入睡？无法醒来？

十月 。生日

我已向我的十五岁做了了无声息的告别。没有蜡烛，没有蛋糕，没有唱生日歌。我们牵手穿过诺大无人的操场，你们在我耳边轻声说，生日快乐。

原本我不相信友情，因为遗忘可以让一切不复存在。既然只是彼此生命中的过客，那就永远不要留下什么痕迹。毕业的时候，没有叫别人写留言，不知道要叫谁写，和写下他的意义。你们说，愿意做我的朋友，让我明白，在这个世界上有些情愫的单纯和美好。我尝试去相信，但愿这信任会变成信仰。

我们的十六岁，骑单车，吹口哨的年龄。希望我们可以一直这样，背负青春穿梭于无止境的轮回。天空是无垠的蔚蓝，偶尔流过云的消息，刻下永不风化的幸福时光。

听过一个绝妙的比喻，挚友如茶，微微交往，他们就从茶底浮印出来，怀心素丽，犹如一朵出水莲花。

亦如《诗经》里所说，君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。尚余何适，廓而忘言。华枝春满，天心月圆。

十月 。旅程

十月，在家和学校的狭短距离中不断来回。记得的只有每天晚上学校对面的灯火。

暖黄和湛蓝在头顶氤氲，糅合成一抹淡紫。在我心上留下奇崛且诡异的美有如梵高的画作。香樟于夏天残留的气息在冷的空气中放肆地游离。那时候的心情，幸福与落寞掺半，不由得想起某本书中的句子：“我们的青春，希望和绝望彼此厮杀。”很想知道，究竟谁才是胜利的归属，但夜太深邃，如同猫闪着蓝光的眸子，一切藏匿其中，无法洞悉查明。

我是真的长大了，不然此刻心怎会如此平静？收敛起昨日的桀骜，旅程上点缀了我匆匆的希望。每一种生命都是一种行走，我选择不急不缓地走下去，不是叛逃，而是将自己的身体安置于这旅程的每一分一秒，看管沿途风景，生命冷暖自知。

十月 。写作

杜拉斯说，写作是一场暗无天日的自杀。高行健说，写作是为了自救。我无所谓自杀或自救，也不懂得其中蕴含的大道理。我只知道，在写下一些文字的时候，我便获得了自由和愉悦。哪怕尽是些啰嗦繁冗的羞人之笔。

我的写作是青春给予我灵性和激情，那些关于年华及苍老的文字流泻于我的指尖，仅仅是为了祭奠。我没有一支像鲁迅先生手中可以为人民战斗的笔，但我可以做自己的救世主，不让自己拖累这个社会。

或许，我终不能成为冰心，巴金一样的大家，无法受到敬慕和怀念。文字本身孤独，越过这大的寂寞，便也成了大家。写作的缘由没有目的，清澈似雨洗的芭蕉。可以在阳光下闪耀，可以让尘埃开出花朵。

《十月》是我为十月而做的终结曲，是由一些零碎的心情拼凑而成。当一切都已躺在记忆中的时候，也许这是最好的纪念。无论前方是幻城还是废墟，我都会坦然一如从前……

后记：世界在你掌中，你在谁掌上？世界在你梦中，你在谁梦里？

寒雨的子夜，你用来回忆还是遗忘？你厚了？或更薄？

定明日的盛宴，还是向昨日赋别？

——《梦游书》简媜

我已不再痴迷于对昨天的留恋，我要定明日的盛宴，将每天都当做庆典。

寒雨的子夜，我用来感受和想念。我的信更薄，我的思念更浓烈。

世界在我的梦中，我沉入自己的梦魇。世界在我掌中，我在自己的掌心独自垂怜。