搬“家”之隐殇

前两天，再次搬“家”——严格来说，不过是又换了一个临时住处而已，仍旧无法改变颠沛流离的命运。

记忆中，已搬过好多次“家”了。最早的一次发生在刚上初中时，那时还不太懂事，以为集体宿舍是一个大“家庭”，以为党的学校会为我们量身定做一个温馨的港湾，所以就满怀憧憬地迈出了离家的步伐（并自此一发不可收拾）。然而，两个月不到，我不得不打退堂鼓。说实在的，那种“滋味”我永生难忘——脏、乱、差样样俱全，尤其是在晚上。还真佩服那帮夜游神，居然可以让唾沫横飞到天亮，教人根本无法入眠。对此，老师想管也管不了，除非老师是铁打的，不仅不用休息，还不必担忧挨揍。诚然，这与我所在的全市最穷最烂的镇之风气有必然联系，鬼叫你不在“天堂”投胎，不含着金钥匙出世。从此，我极度害怕住集体宿舍，我总觉得，那其实就是“大锅饭”的翻版。

第二次搬“家”发生在上高一时，第三次发生在高二第二学期X科初次分班时，第四次在高三重新调整X科分班时，其间“滋味”与初中时大体相当。当然，在某些特定的时间段会突然大为改观，比如暗恋时节，比如被暗恋时节。高考前的两个月，为了梦中的橄榄树，吹响了第五次搬“家”的号角，毅然和另一位同学搬到了学校附近的一间出租屋，因为学校宿舍实在不敢恭维，因为某些同龄人实在不是东西。但那次搬“家”却并没有为我的前途带来惊喜，相反，结果似乎更加不尽人意。后来分析发现，缺粮少草是影响高考发挥失常的症结之一，因为高考前的一个星期，我穷得只好厚着脸皮去亲戚家搭伙，高考结束后回去的路费还是靠卖书换来的。

往事虽不忍回首，却怎么躲也躲不过。每搬动一次“家”，梦想就掉落一层，久而久之，生命几乎完全暴露在赤裸裸的现实面前，四面楚歌，八方受敌。人哪，何止诗圣所感慨的“天地一沙鸥”那般渺小！

进入大学后，搬“家”仍贯穿整个过程。刚开始的一个月军训时，住在四人一间的宿舍，但由于其中有一同学太强求个性，特爱“半夜鸡叫”，致使我等晚上屡屡失眠，我于是就向学校提出申请。第二个月，终于换宿舍了，也就是第七次搬“家”，但往后的日子证明，镰刀和锤头还真是天下无敌，居然可以将紫禁城内高度一致的生态模式渗入到大学宿舍，正如它的灵魂它的意志无孔不入，即使没有孔，也要用金刚钻钻出一个来。大三时，第八次搬“家”，从校外的宿舍搬进了校内，由于手气不佳，抽签抽到了和外系两个学理科的同学合住。但这一次却让学生时代的我最接近真正意义上的“家”，毕竟学理科的比较理性，更懂得尊重别人其实也是在尊重自己，至少懂得遵守公共秩序是一个人具有良好修养的体现。

大四时，由于恋爱、实习和找工作的需要，我开始了第九次搬“家”，独自搬到学校附近的城中村里，并在那里收获了我一生中最美好的记忆。但好景不长，临近毕业，我不得不独闯珠三角，首站佛山，于是也便拉开了寄居时代的序幕。后来又先后转战广州、中山、东莞、湛江等地，但均未能达到搬“家”的高度。2007年3月，来到湛江工作，也便进入了第十次搬“家”。这一住就是一年，虽然距离爱情发生的地点最近，但迫于生活的种种压力，那个“家”反而成为我有史以来最痛心的场地。“我恨我不能带来幸福的旋律”——反正在女人眼中，错的总是男方。

2008年4月，第十一次搬“家”。虽然在东莞只呆了短短两个月，却让我倍感世态炎凉。不仅住所简陋，吃的比猪食也好不了多少，但倘非如此，中国的富人从何而来？实际上，在东莞的两个月里，搬了两次“家”，但由于另一次只住了三两天，因此可忽略不计。6月，又将“家”从东莞搬到江门，亦即第十二次了。这个“家”很小，是由一个客厅改装而成的，里面用木板隔着一间小木屋，如果忽视楼下那户人家神经兮兮的无理“指骂”（比如老是说我上面用水他下面就漏水……）以及房东过于猥琐的话，其实住得还算舒坦，至少周边的环境比较安静，透过窗外还可以看到蓝天、白云和绿色的生命。可就在前天，还是注定要搬走。原因是房东想多收点房租，就以装修为由将我赶走。不过也好，反正和这样的人打交道，我自己也觉得恶心。

然而，还真是不巧，适逢大学时的好友兴海兄新婚，我却不能过去拥抱道贺，真是对不住昔日的情谊。也只好在往后的岁月挑个吉日，故地重游，故友重聚了。但同时，我又忍不住感到一丝丝失落，好友都成家立业了，我却依然孤单地、茫然地，在外流浪、奔跑、挣扎……并且，自大学毕业后，一次不如一次，这一次居然搬到了医院隔壁，整天对着那些形形色色的病人，更可怕的是，社区大门口和居委会之间居然还开着两家寿衣店，下班经过总觉得阴风阵阵，够晦气的。当然，这一切都是自找的，谁叫我当初看房时竟然走眼了呢。还好，我是个比较彻底的马克思唯物主义者，而且，习惯了其实也没什么。只是，重阳已过，秋天渐老，明月啊，你何时才能照亮我那久违的“家”？

第十三次了，不知这干燥的数字会否如同我的年龄虚长，但命运硬要如此，我似乎也没有还手之力，除非，神赐我力量，让我幻化成一把利剑，刺穿黑夜的心脏。

于2009－10－27•江门