父亲

当我们赶回父亲居住的老屋，已经是午夜了，老人家静静地躺在炕上，神情坦然，从容，一脸安祥，布满老茧的大手冰凉僵硬。几个小时前，他老人家就已离我们而去了。

父亲参加工作时已过而立之年，是新中国的第一批乡村教师。他一生从事小学教学工作，退休后，屈指算来，也快二十六年了，跟他的工龄一样长！那时候，正赶上八十年代初农村改革，父亲承包了一些土地，又重新做起了农民，一时又找回了早年时期在土地上耕耘的那种踏实的感觉。后来为了孩子们的学业，又进城做起了小生意，经商“下海”。从“园丁”、“农夫”到“商贩”的角色转换及至最后成为一名宗教工作者，也即一名虔诚基督徒的角色定位，这期间，漫漫心路，充满几多艰辛，几多摸索，父亲终于找到了最终的归宿，完成了他人生的定格，为右玉县基督教三自爱国委员会的创立和发展，也为更多的那些，他们习惯于把信徒们称作兄弟姊妹们的人们，有一个自己的精神家园，将他的晚年献给了“上帝”——他的那些善男信女们。

父亲性格倔强，吃苦耐劳，生活俭朴，一贯以身作则。在家人面前，可以说是个“老抠”，自己省吃俭用，但在教会里，带头捐款捐物，街坊邻居中曾有这样的传言：“这老汉把家里的东西全倒腾到教会了”。一度时期，曾将自家的房屋作为临时的“教会”。也正是他的人格魅力和无私奉献、执著的信念和对事业的追求，赢得了众兄弟姊妹们的信任，很快成为“带头大哥”，后又被县政协吸收为委员，我们都戏称他为“教主”。但有人群聚集的地方就是一个小社会，就有政治生活，会有风风雨雨，家长里短。好几次，教会面临分崩离析，内外交困的危机，都是父亲鼎力支撑，度过难关。要生存，要发展，要把这项事业进行下去，光苦练内功还不够，必须把外部社会的方方面面的关系要理顺。经过十多年的奔走游说，在县委县政府的支持下，在社会各界的帮助下，以及信徒们份份毛毛不断地积累下，终于建起了第一座教堂。从此，全县的兄弟姊妹们有了固定的活动场所和朝拜圣地。

父亲走上这条路也有一定的历史渊源，早在青年时期，恰逢战乱频仍，日本鬼子说来就来，国破民贫，世道不稳，生计艰难。有一天，父亲便随好友进了左云城，也是一份缘吧，戏耍间受了洗，成为一名基督的信徒。解放后，教会解散，父亲也参加了工作，直到改革开放，政策放宽，信仰自由落在实处，机缘轮回，父亲重又走上了这条寻找“上帝”之路。

父亲去世前的这几年，对生死物事已经看得很淡了，已经有了一个相当超然的生活态度。但这并不影响他作为一个普通公民和家庭之一员，去尽他生活中的责任和义务，仍然是一个很务实的人。遵纪守法，以诚待人是他每次聚会的开场白；柴米油盐，送往迎来，也是他进行这项事业的重要铺垫。超然物外而不出世，入世而不被世俗所累，契合于世俗，游走于天地之间。“上帝”与生命，“主”与生活，已融为一体。这种对人生的顿悟和把握，是我们多少人求之不得的人生境界啊！临终前一天晚上，他把教会的接班人叫来嘱咐了两件事：第一件是把教会的未来托付给这两个年青人；第二件事是自己的丧事简办，不铺张，按基督徒的葬礼操办，不搞迷信活动，每人佩戴一朵小白花足矣。言语间便昏昏入睡，旁若无人，自己还以为客人早已走了似的。去世的当天，他仍然拖着疲惫的身体把每天的家务活干完。冬季家中要生炉子取暖，里屋外屋都要生炉子，还要烧炕做饭，拖地扫院，倾倒废水和垃圾等……，这些都是他每天的必修课。晚饭后，还要把第二天早上生火用的柴炭准备好，整整齐齐地码在墙角。老屋的窗子是单层的，冬日天寒，像往常一样，父亲把棉窗帘从屋外挂好，一切安排妥当后，便上床睡下了。但两小时后，就一睡不醒，永远离开了我们，奔向了他心中神往的乐土——天国。

其实这场寒流一到，天降大雪，父亲就病了，这些活儿平时算不了什么，但对一周以来就没有吃什么东西，只随便服了一些西药片的他来说，全凭的是顽强的毅力和坚定的信仰支撑着。他知道大限已到，自己油尽灯干，恐怕闯不过去了，但他仍然坚持不惊动我们，去医院也坚持不打点滴，只带点药就又步行回了家。就是最后的几个小时，他也坚决不让家里人给我们打电话，他说“天黑路上雪滑，行车不安全”。我们知道他这样做是为了避免给我们添麻烦，怕我们影响工作，也是为了给我们省却陪侍之劳，奔波之苦，但却这样也给我们心中留下了永远抹不掉的谦疚和遗憾。在他跟死神从容对话的日子里，仍然时时处处为儿女们着想，为教会着想，仍然惦记着他的那些姊妹兄弟们，这种情怀，深深地振憾着我的心灵，这是一种已经超越了人间亲情的爱，一种神性的爱。而这种神性的爱并未淹没了他之为人父的父爱和一家之长的责任，仍然是哪么强烈，那么厚重，富有人情。这种爱的力量，必将穿越时空，在今后的人生之路上，永远伴随着我们。

父亲晚年的心中充盈着上帝之爱，一切皆能悟得开。对人对事都有一颗平常心，宽容心和一种感恩之心。他觉得一切都是上帝的恩赐和生活的回报，因此，“感谢主！”也成了他们这些人的口头禅。平常路遇小贩，不挑不捡，随手拿上些东西便付款走人，总是把一些残次冷背物品买回来，家里人问起来，他总是说“亏不了，就当送给他们（商贩）了”。他老人家老眼昏花，平常不在身边的儿孙们往往认不出来。一次，大孙子开车顺路把他从教会送回家，直至下车，还当作是一位好心人，连声道谢。但对我，无论何时见到，都能一眼认出。我知道，我是他最关爱的一个儿子，也曾是使他最头痛的一个孩子。父亲去世前两周，正好是在这场大雪前，我带着儿子回去看望他，起初看到小孙子还以为是邻居家贪玩的孩子，让我们送回去。无疑，他见到小孙子心中十分欣慰，口中一迭声地“感谢主！”，但这种欢乐转移不了信仰的欢乐，稍不留意就没了踪影。不用问，肯定是又去教会了。哪怕是去看上一眼，也觉心满意足，再慢慢走回来。要知道，步行一个来回，至少也得个把钟头。直到寒流过来后，大雪封了道，加之疾病缠身，体力实在跟不上去了，他这才整日留在了家里。

父亲一辈子从未享受过什么特殊待遇，但死后，众兄弟姊妹们为他举行了隆重的葬礼，热闹又省钱。数百人自发前来吊唁，教会以最高的规格举行了悼念活动。有人的出人，有力的出力，有物的出物，他们搭起了漂亮的十字架形状的灵蓬，自制了好多小白花和演出道具。各尽所能，各显神通，编组成了秧歌队，唱诗班，奏乐团，自编自演，吹拉唱打，足足热闹了五天五夜。就连全市六区县的每一个教会的姊妹兄弟们，也在同一时间，齐声祷告，为父亲送行。国家认可的注册牧师专程从大同赶来吊唁并开坛布道，传播福言。观者云集，叹为观止。

出殡那天，天降大雾，十步之外，不辨人形，整个世界混沌一片，就像一个落下帏幕的舞台。当浓雾散尽后，大幕拉开，金色的阳光洒满大地，街市的喧嚣切入画面，鼓乐笙歌在长长的送葬队伍中响起，晶莹的霜花受到声波的震动，从路旁的树上、电杆、电线上面飘落在灵车上，在阳光中闪闪烁烁，银花飞舞。田野中，草木树桠上全部挂满了霜花，大地原本在雪后银装素裹，加上这场历史上罕见的“雾淞”，玉树琼花，珠箔银屏，父亲的灵柩穿行其中，仿佛已置身于一个圣洁、幸福的仙境。这大概就是父亲后半生孜孜以求的精神归宿吧！大自然的纯净、圣洁印证了父亲执著的人生追求和精神信念：做一个诚实干净的人，有信仰有追求的人，有益于他人的人！

我想，眼前这不正是他老人家心目中的天国吗？原来，天国并不神秘，就在眼前的世界中，就在我们每个人的心中啊！

聂耳曾说过这样的话：“没有信仰，则没有名副其实的品行和生命；没有信仰，则没有名副其实的国土。”

感谢主！感谢生活！感谢生命！