关于牛的回忆

常年行走在乡村，每次看到农人在田里犁田，或看见农人在山里放牛，我就想起埋藏在心灵深处的那头牛。那么，那是一条怎样的牛呢？为什么事隔这么多年了，还能引起我的回忆？

这是农村还在实行大集体的时候。

那年春耕前，我们生产队的两头牛突然病死了，大家十分悲痛，作为生产队长的我大伯更是悲痛欲绝。你想，能不悲痛么？牛是农村的生产工具，没有了牛，拿什么来耕田犁地？没有了牛，来年又吃什么？那时生产队穷，一个工分只值几分钱，队里年年亏空，没有了牛，大家就得凑钱卖，可家家户户都穷，哪有多余的钱啊。

阳雀一个劲儿地叫着，声音一声高过一声，一声长过一声。春耕也一天天地逼近了，别的队里的乡亲们早已按捺不住涌动在心里的激情，于是，在田野里穿梭，背肥的、犁田的、打水的、下秧的，忙得不亦乐乎，热火朝天。可我们队里却死气沉沉的，一点没有春耕的迹象，乡亲们还沉浸在悲痛中。

一天，大伯到公社开三级干部会，会上被公社书记点名日逻了一餐，回来后，心急如焚，连夜召开社员会，研究买牛的事。大伯说：“没有了牛，就会影响春耕，春耕没有搞好，秋收时就没有收的，来年大伙就要喝西北风。大伙看怎么办？”说完，便一屁股坐在地上，埋头只顾抽闷烟，一股股浓烟从鼻孔里喷出来，在他的头上缭绕，呛的周围的妇女咳嗽起来。大火那看我，我看你，都不做声，男的就拼命的抽烟，女的就低头衲鞋底，我们这些小孩子也不敢在人堆里乱穿了，蹲在大人的膝头上，两只手支着下巴望大人。我爹那时是村小老师，平时不抽烟，这时也忍不住从我大伯的烟袋里掏出烟丝，卷了一支喇叭筒抽了起来。大伯见大伙都不做声，知道大伙要他拿主意，就又开口说话了：“既然大家都不做声，那我就多说几句。前几天我也打听了，临近的生产队都没有多余的牛，只有一个叫茶坪的队里有牛，可人家要五百斤谷子和一百元现金。现在队里的仓里还有两千多斤谷子，准备春荒的，如果拿来卖牛，春荒时大家就得少分。钱呢，队里是没有的，现在队里还欠信用社一千块钱贷款。大伙看怎么办呢？”大伯用眼睛扫了一遍会场，见大家都低着头，便“唉——”的一声，叹了一口气：“都是我这个队长没当好。”这时我爹开口说：“我看，谷子就从大家头上扣吧，一百元钱我出，明天我就到乡完小去借。”大家听我爹这么一说，便纷纷开口了：“谷子按人头扣，我没有意见，可钱那能让三哥（我爹在家里排行老三）一家出呢？”“是啊，怎么能让三叔一家出呢？我看还是按人平摊钱吧。”……我爹赶紧站起来说：“钱的问题，大家就不要挣了，我知道大家的家底，和大家相比，我家还是好一点。”我娘也说：“就这么定吧。”

第三天早晨，大伯就带上四个壮劳力，每人各背一百斤谷子，大伯怀揣着我爹给的一百元钱上路了，大家站在村口送大伯他们。大伯眼里噙满了泪水，对送行的人说：“大家放心吧，我们一定把那头牛赶回来。”大家一直把大伯他们送过桥，然后目送他们朝那个叫茶坪的界上爬坡。山坡上飘来悠长而苍凉、低沉而浑浊的声音，那是我再也熟悉不过的声音：“哎嗬——”“吆嗬——”

果然，两天后的黄昏，大伯他们把牛赶了回来。牛栓在晒谷坪的树桩上。大家得知消息后，都赶来看热闹。这时夕阳正一点点地落下去，一缕缕彩霞飘下来，披在牛的背上，披在人的身上、皮在树的枝上，那牛、那人、那树全是桔红色的。我五爷捋着山羊胡须，把牛上上下下全看遍了，说道：“这是一头好牛啊！我长这么大还是第一次看见这么好的牛。”那确实是一头好牛，你看，它膘肥体壮，它的屁股圆得像箩筐，四肢粗得像柱头，一对犄角又粗又长、向前弯去，一对眼睛炯炯有神，全身的毛发油光发亮。牛站在夕阳的余辉里，威风凛凛，也许是向人们显示他的威力，那牛突然昂起头，张开大嘴：“哞——”的一声，吓的人们向后退了几步。这时，一脸神气的大伯把烟蒂巴往地上一吐，大声说道：“从明天起，大家开始投入到春耕去，这时第一件事。第二件事就是，大家轮流给牛割草，草一定要嫩。今晚的草就由我家负责。”大伯回过头对我伯娘说：“还呆在这里干什么？赶紧给牛割草去啊！”我伯娘就拉上我堂姐，回家取背篓和镰刀去了。

于是，队里的乡亲们终于忙了起来。

星期天那天，我们这些小孩子不要上学，就跟在大人的屁股后面到田里去玩。这个时候，春光真明媚啊！无论你在哪里，都能看到穿着五光十色锦裳，摇动姹紫嫣红双臂，一路撒着花瓣的春姑娘，正由近而远、由下而上地漫步，春姑娘一路走去，路上撒满了红的、黄的、白的、紫的花儿，而路边的桃树、杜鹃被春风灌醉得满枝绯红，摇摇晃晃。我们来到后勇，大伯正在一丘田里犁田。大伯绾起裤角，敞露胸膛，左手掌着犁头，右手挥舞牛鞭，“啪——啪——”鞭花当空炸响，那么宏亮、那么清脆、那么悠扬。于是，那牛提起腿，奋力向前，前腿从空中落下，后腿又高高提起，两腿落下时溅起一朵朵水花，水花溅在大伯的脸上、肩上、身上，就像一朵朵山花开在脸上、肩上、身上。犁也向前飞奔，一道道浪花翻滚着。那牛、大伯挥洒下一田田的快乐，挥洒出一串串的开心。远处，乡亲们也在忙碌着，劳动号子声一声接一声，这边起、那边接，那边吟、这边唱。

那天轮到我家给牛割草了。放夜学后，我跟在我娘的后面去杨家湾割草。桔红色的落日缓缓下滑，山坡上到处都是芭茅，芭茅被夕阳镀上一层古铜色。芭茅是最好的牛草，我娘专选嫩芭茅的草割。我娘弓着腰，挥舞着镰刀，芭茅杆发出清脆的声响，然后一抱抱扑向我娘的臂弯里，我娘又直起身，轻轻地抱着一捆捆芭茅，像抱着熟睡的婴儿，轻移慢步，放在地上。我也跟在娘的后面，埋着头割起草来。我娘一边割一边吩咐我：“一定要割嫩的啊！”我不停地点着头。天擦黑后，我和我娘各人背着一大背青青嫩嫩的牛草，迎着丝丝晚风，向牛栏走去。

春耕和夏收结束后，为了增加队里的经济收入，大伯带年轻力壮的男劳力去外地找副业去了，队里只剩下老人、妇女和我们这些小孩子，由于田里、地里还有一些农活做，如锄包谷草、看田水等，这些活儿就得由老人和妇女来做，这样，看牛的任务就落到了我们这些小孩子身上，好在这个时候我们也放暑假了，那时以抓阶级斗争为主，每到六月份，老师就集中学习，那有时间教书，暑假也就提前放了。

于是，每天清晨，我刚刚一醒过来，就听到晨风中传来的牛铃声，好像践约一般，或者是牛铃声把我从睡梦中喊醒过来的呢。吃过早饭，我们就把牛从牛栏里赶出来，赶到黑草坪。这里是一大片田，大堤下就是古阳河，对岸是一个大草坪，我们把牛赶到草坪里。这里的草真绿啊，绿得让人心醉；这里的草真青啊，青得使人眼馋；这里的草真嫩啊，嫩得叫人痴迷。牛在草坪里优哉悠哉地啃着草，我们就把在旁边开战火，冲过来，杀过去。等到中午，太阳热了，我们就把牛赶到水潭里，让牛洗澡，十几双小手在牛的身上抚来摸去，牛也不动地浸在水里，任凭我们抚摸。黄昏的时候，一缕缕炊烟像一个个绝色村姑在一栋栋黑色的屋脊上轻歌曼舞，空气里飘荡着柴火燃烧时的清香，于是，村里传来大人呼儿唤女的声音，声音里透着温馨，带着期盼。我们就有的牵着牛绳，有的骑在牛的背上，吹着柳笛，踏着夕阳回家。乡村的小路上便响起悠扬的柳笛声。

一个暑假，我们都与牛为伴。从此，那头牛成了我们最好的伙伴。

由于牛的功劳，那年秋天，我们生产队获得了有史以来的大丰收，过年的时候，队里分红，每家都比以前多分了几十块钱。大年三十那天，大家吃过年饭后，都来牛栏里看牛，也给牛带来了最好吃的“年饭”——大米和荞熬的糊糊。

一年一度的“舍巴日”到了。传说农历二月二十四这一天是牛的生日，这一带的土家人都要为牛过生日，举办各种活动，斗牛赛便是其中之一。这年，公社举办了斗牛大赛。那天，春光明媚，春色宜人，赛场四周的山坡上百花齐放，清香四溢。四村八寨的人都牵着牛来了，大伯和乡亲们牵着那头牛来参赛了。我们队里的那头牛一出场，就引起了周围观众热烈的喝彩：“那简直是一头神牛！”“快看啊，神牛来了！”“神牛？那真一头神牛！”。那头牛不负众望，左冲右突，前博后拼，经过几番廝杀，把其他队里的牛都比下去了，结果，在全公社参赛的三十六头牛中，我们队里的牛获得了第一名，被评为“牛王”，公社党委书记亲自将大红花戴在了我们队里那头牛的犄角上。

由于常年累月的超负荷劳动，牛终于病倒了。大家来到牛栏，望着躺在地上怏怏一息的牛，都哭了，我们这些小孩子也拉着大人的手或抱着大人的腿哭了。下午，公社畜牧站的畜医来了，他看了看，连药箱都没有打开，就对我大伯说：“准备后事吧！”说完，掩着泪走了。大伯说：“牛为我们辛辛苦苦操劳了一生，死了后，它的肉我们是不能吃的，我想把它埋在我们的坟山里。大家有意见吗？”大家抽泣着说：“我们还有什么意见啊？就按你说的办吧。”“那大家就回去准备吧。”这时，大伯早已蹲在了地上，挥着手，无奈地对大家说，豆大的泪水一串串地涌了出来，顺着布满皱纹的苍老的脸流了下来，“吧嗒吧嗒”地滴在地上。

大家都默默无声地回到了各自家里。

晚上，我爹刚要关门休息，这时大伯急匆匆地跑来了，上气不接下气地说：“老三，不好了，牛不见了！”“不可能吧？一头病牛，谁要？”我爹听后，一脸的疑惑。“真的，我这才从牛栏里来，牛栏里空荡荡的。”大伯急切地说。于是，我爹、我娘赶紧点燃枞膏油做火把，大伯就双手做成喇叭状，扯起喉咙大声喊道：“乡亲们，不好了，牛不见了！”……大家纷纷点着火把，从家里跑出来，向牛栏跑去。

牛栏里，全队一百余口老老少少聚集在这里，这时，谁也不做声，只是静静地站在那里，听候着大伯的命令。“我察看了一下牛的脚印，牛是朝剪刀溪方向去的。可是，我不明白，一头快要死的牛，怎么会……”大伯嘶哑着声音，说不下了。“那就赶紧去找吧！”大家异口同声地说。“出发！”大伯猛吸了一口气，发出命令。

于是，大伯带领大家朝剪刀溪一路寻去。

这时，一轮月亮升起来了。月色溶溶，溪谷的夜清凉、恬淡、明朗，同时带有一种潮湿的新鲜，溪水闪动月的光华，听得见轻微地响动流淌，远处的群山轮廓巍峨突起，在粗犷的外表下又平添一种静谧的魅力。

可是，大家那有心事来观赏这美丽的夜景，大家一路吆喝着、呐喊着向溪谷深处寻去，一只只火把把溪谷映得一遍通红。“看，那不是牛么？”这时，走在最前面的大伯突然停了下来，用手指着前面的牛儿山，说：“大家快看啊！”。大家都停下来，顺着大伯指的方向看去。我往前一看，果然，在牛儿山的山顶上有一头牛，从体态和神太看，就是我们队里的那头牛。月光下，那牛站在山顶上，骄傲地高昂着头，前脚奋起，后脚奔直，好像在奔跑的样子，背后是那轮又大又圆的月亮。“是的，就是它啊！”“它怎么跑到那里去了呢？”……大家你一言，我一语的说道。

“它变成神牛了！”大伯凝视着远方，说道。

这时，从远方传来牛的声音：“哞——”顿时，空寂的溪谷里升起了无数牛的声音：“哞——”