朝花夕拾——追忆邯郸年少时（下）

六、七中漫忆

邯郸市第七中学是我的母校，我在这儿完成了初中学业，但却没有上完高中。邯郸七中始建于1956年，原为邯郸师范附小，后为邯郸市小学，经几易其名后，于1968年9月正式命名为邯郸市第七中学，是目前邯郸市历史最早规模最大的一所普通完全中学。邯郸市第七中学位于邯郸市西北部，离著名的学步桥不远。我是1972年进七中的。当时，学校的四面都是农舍和菜地，学校大门隔一条马路与三里铺村相望，右手是蔚庄。我入学时学校还没有高中，高中生源是原国棉三厂、二厂子弟学校的初中毕业生。他们来后，学校才有了高中部。邯郸七中不是一所名校，似乎历史上，也没有出过什么名人。我入学时，正值“文革”中期，“工宣队”还在学校领导一切。中间也有过“农宣队”，只是时间不长。学校的师资说不上好，五花八门，有工厂来的“大老粗”、有工厂原子弟小学的老师、有部队退伍的大兵、有下乡返城后，从“速训班”毕业的“知青”、还有机关来的职员，真正的教师也有，不过这部分先生多有点“政治问题”。但是，这些人中也不乏才识之士。客观的说，七中没有给我多少知识，却决定了我一生的人生观。到今天，我都对七中的老师充满了敬意，在当时那样的恶劣环境下，他们还选择了教师这样一个职业，那不仅是一种见识，更是一种勇气。

有几个教师对我影响较大，一是戴一副白边眼镜的谢老师，二是文文弱弱，走路像风摆柳的庞老师。她们都教语文。一个擅长论述说理，一个喜欢描写刻画。谢老师是年级组长，对学生严格，有时近于苛刻，但文笔硬朗，富于条理。我今天写政论性的文章，自认还受她的影响。庞老师情感丰富，善于启发学生。记得有一年我们到西山的农场劳动，回来后写作文。我没有按老师的布置写记述文，而是在作文本上填了一首《沁园春》，庞老师没有批评我，反而让我在班上朗诵了一遍，这真让人喜出望外。这让我在走上社会后，有勇气先后发表了几篇诗稿，虽然最终没当上诗人，但也有了一点窃窃自喜。还有声音沙哑，教物理的李金玲老师；眼睛斜视，教政治的王玉成老师；还有数学张老师、历史郎老师。印象深的还有教化学的小王老师，她生性活泼，整日嘻嘻哈哈，跟学生没大没小胖得像个西瓜。再就是教物理的吴老师，是七中最讲民主，最和学生打成一片的老师。他的笛子吹的很好，比他教书流畅多了。七中的孙青梅校长是个演讲高手，干脆利落，富有节奏。所以，那时七中的学生大多能说会道，其中不乏吹牛高手，说相声一直是学校集会的保留节目。七中还有个宣传队，有一班吹拉弹唱的好手。七中的美术老师在当时的邯郸是很有些名气的，虽然，当时“读书无用论”深入人心，但美术王老师的课，学生们还是听的津津有味。我到现在还记得老师教的画人物肖像“三亭五眼”的教导。如果有机会再到邯郸，恰巧现在的校长有民主气度，我一定建议他把七中办成个艺术学校。七中有才气，是个“贾宝玉”。

七中的学生，大多是工农子弟，很能吃苦，学工学农成绩一向很突出。学校自己还有个小工厂，是做蜂窝炉的。我曾经在那个小工厂里打过沙锤，学着修过砂芯。最让七中出风头的，是修跃峰渠，由高中班组成的“铁姑娘班”名声远扬。但是，七中的教学成绩一直说不上好。由于读书时正值文革期间，学生中充满了“混天，混天，混到十六上班”的颓废思想。大学停办了，“臭老九”斯文扫地，读书不过是识几个字罢了。课堂就像闹市，乱哄哄的。老师也不管你听不听，像坚守岗位的士兵一样，把他的课照样照本宣科般讲完了事，这是他的职业职守，在当时，这已经算尽职尽责了。不过七中的语文教学还是上乘的，而且，还出了几个小有名气的“诗人”。不论怎样，我都对七中充满了感激之情。正如俗话所说，儿不嫌母丑。现在，改革开放了，相信七中已经今非昔比，应是桃李芬芳，另一番气象了。

七、“汽炉”现在还好吗？

当年在邯郸七中读书的日子里，我最要好的同学是“汽炉”。他为什么有这样一个不上大雅之堂的绰号？那得从头说起。文革那个年代，没什么德行，盛行给人家起绰号。有一日织染厂放露天电影，片名叫《列宁在十月》，里边一个敌人密探有一句对白“借借你家的汽炉子”。“汽炉”姓芦，在班上是个班长，算是个“当权派”，所以第二天他就得了“汽炉子”这样一个雅称。“汽炉”是那种真正来自草根阶层的子弟，能吃苦，也吃了不少的苦。他学习刻苦努力，门门成绩都非常的优秀。可惜的是他家里的孩子太多，而且四个全是光郎头。他的父母一个月的收入不足70元，要养活这兄弟四人，实在是墙头上拉大车——南斯拉夫。无奈，等不得初中毕业，“汽炉”就去为糊口操劳了。他拉过大板车，当过装卸工，装矿石、卸煤，这在当年全是苦力活。后来总算老天开眼，让他开了公交车。一个读书的天才，变成了一个实实在在的苦力。我跟“汽炉”自小就认识。我们都是一个子弟小学的毕业生。从小学到初中，我们一直非常的要好。学生时代的“汽炉”活泼、健谈，充满朝气。我们两人可以说是无话不谈。他说长大了他要当科学家。我说我要做诗人。可惜，现在只有初中文化的他，大概连科学的定义都难以说准，而我，也早被现实教育成了一个俗人，那里还有一点浪漫的影子。十多年后，我已经在南方的一个企业里，做了管理工作，因了工作的需要，重又来到少年时读书的城市。我和一帮同学多年不见，自然十分的亲热，按中国人的习俗少不了要餐桌上推杯换盏，互道衷情。在这热闹的气氛中，“汽炉”来敬酒了，虽然，他也像大家一样说着思念，说着祝福，但表情是那样谦卑，口中是那样的木呐，一时间令我感到非常的尴尬。我知道，十多年的现实，已经把我们这些曾经同在一个屋檐下的少年，推向了不同的社会阶层，人与人之间已经没有了当年的亲密无间。当年鲁迅与润土的故事，又在我们之间重演了……当他也和我的部属一样嘴里喊着：“老总，我来敬你一杯”的时候，我不禁一阵心酸，眼泪不知不觉的流了下来。

正因为这样的原因，我在以后的近十年间，不论在哈尔滨读管理工程，还是在华北京津唐谈项目、签合同，甚至到邯钢去谈电力项目的三天里，都是刻意低调隐蔽的来去，我不想去损伤我童年时代伙伴的自尊心，因为他曾经是那样的优秀。有一次，我在邯郸谈一个水电工程项目，因为涉及上千万的资金，我见了邯郸的许多要人，也见了当年我班主任庞老师的爱人，他当年分管邯郸地区十几个县的农电。我和我的属下在邯郸最好的饭店请了邯郸电力口的许多贵宾，但座中没有我的一个同学。庞老师问我，想见哪些同学？我回答：一个都不见。后来，我的属下说我太绝请。为了不让自己手下的这些多情的南方人失望，由销售主管出面，请了一些我的同学，但我没有请“汽炉”，虽然，我最想见的就是他。

我是中国改革开放的拥护者，我清楚的知道，当年文革那一套是没有出路的。但是我们的改革开放是要大家共同富裕，而不是造就新的阶级，造就新的阶级对立。“汽炉”已经几度下岗又上岗，他已经进入中国最贫困的工人阶层。现在他的儿子，也已经接着他的阶梯，当上了公交车的司机，但愿，我们的儿子们能走上共同富裕的道路。“汽炉”，您现在还好吗？

八、老肥大哥

老肥大我两岁，我称他大哥。老肥大名梁风起，因为长的肥壮，所以绰号老肥。在物质极度贫乏的年代，人人瘦的像柳条棍儿似的，他能吃出一身的肥肉，足见他在七中是个人物。老肥比我高一个年级，是学校团委的委员。在七中的学生团委委员中，老肥跟其他人都有明显的不同。他既不是学习尖子，也没有明显的演讲、写作技能。他最大的特点就是对人没有心防，乐于助人。老肥读书比较吃力，到了考试的时候还有点困难，但那是个革命的年代，“学而优则仕”的古训，被批判的比狗屎还臭，所以，老肥可以稳稳的当他的团委委员。年长以后，我在哈尔滨理工大学读管理工程，有位教授教《领导学》。他说汉朝的刘邦有多少学问？没有。明朝的朱元璋有多少学问？没有。为什么后来都当了皇帝？为什么不是张良、萧何？不是徐达、刘基？这是领导天赋，有这种天赋的人，都是大智若愚，懂吧？！由此，我联想到了老肥大哥，其实他就是这种有天生领导天赋的人，只是，他生在承平的年代里，这才能用不上罢了。老肥，是我遇到的第一个大好人，也是我的入团介绍人之一。还有一位介绍人是庞老师，她是学校团委副书记，当年瘦的往墙边上一站你会以为是幅壁画。庞老师喜欢老肥，是因为老肥憨厚。那时庞老师年轻，是个比我们大不了几岁的女孩子家，敏感，爱哭，有些像林妹妹。每当她泪汪汪的时候，我们这些小男生就傻了，不知所措。这时老肥就派用场了，他很会哄人的，总能让庞老师雨过天晴。老肥大哥在七中的时候人缘好得很，大家都称他“活雷锋”。老肥的待人宽厚，多半来自他的母亲。那是个仁慈的老人，我现在都能想的出她的音容笑貌。那笑容是发自内心的，真的有一种春风抚面的感觉。后来，我长大走向社会，就很少再看见这样的笑容。在七中，我年少单纯，很少知道别人的父母是干什么的，但却晓得老肥大哥的父亲是化肥厂的干部，我曾私下里羡慕他有化肥吃，所以长的膘肥体壮，以后，长大了，才晓得那东西是给庄稼吃的，人不能吃。在学校里，“老肥”这名号，不是随便谁都能喊的，反正我是没喊过，也不敢喊。因为那时候，我崇拜老肥，就像崇拜雷锋似的。不过凡是有资格喊的人，老肥都一律的对人家傻笑。前些日子，我听说老肥大哥，在他服务的那家公司当了处长了，就想，也许是这身肥肉帮了他？不过，马上我自己就否定了，如若人肥有这等好处，那些拼命减肥的女士们不都是傻冒了吗？这世界，让人越活越糊涂。

九、大姐曹建敏

在我的同学里，知道梁风起的人很多，而知道曹建敏的就很少了。其实，他们都曾是七中团委的委员，只不过一个张扬、憨厚，一个低调、文静罢了。七中团委，当更高年级的纪永革等人毕业之后，梁风起、曹建敏就成了当然的大哥、大姐。我认识曹建敏时，她大概也就十六、七岁的样子，和老肥是一个年级的同学，模样说不上出众，倒也耐看。她这人天生的少年老成，说话声音低低的、慢慢的，言语不多，却都在点子上。因为不是一个年级，我们在七中的接触并不多，接触多起来，那还是在我当兵之后。结束新兵连的生活之后，我随部队去了石家庄，在“集训队”专练射击、爆破和单兵作战。七九年对越自卫反击战开打，我奉命到邢台训练新兵。这天周末，因为无聊，我就带了几个兵在邢台市里闲逛。邢台很小，十几分钟就转完了大小街道。临近中午的时候，有个兵提议说：前面还有家大华百货。我们就拥了进去。我看上了一件背心，就对服务员说：把这件“为人民服务”的背心给我看一下。那个年代，商品都在柜台里，不象现在是开架销售。服务员转过身来的时候，我们同时认出了对方。曹建敏很敏捷的冲出柜台，一把拉住我的手，又摸了摸我的脸说：走，咱们回家吃饭去。望了望我的几个兵，我脸涨的通红，小声说：大姐，松开手啊，我穿着军装呢。曹建敏好象没听见，对我的几个战友说，你们自己回去吧，你们的小领导我留他说会儿话。曹建敏的小家是只有十来个平米的大平房，很少的几样家具。她给我介绍了一个男人，但吃完了饭，我也没有搞清楚是她的丈夫还是男友。我回到兵营后，营教导员找我谈话，谈话之前，还让我背了一遍“三大纪律，八项注意”。因为，那几个小新兵跑回来之后，就向连长做了汇报，说是副排长被一个梳着两根大辫子的姑娘拉跑了。教导员是个开明的江苏人，听我解释之后，就让我回去了。这以后，我在邢台市里，又见过她很多次，有时就在她家里打牙祭，直到我奉命到内蒙参加华北大演习。最后一次到她家吃饭是1981年的岁末，这时，我已经打算退伍回江南发展，因为改革、开放的浪潮，已经掀起了最初的浪头。这天，我的同学戴杰君由邯郸来看我，我为避免再次背“三大纪律，八项注意”的尴尬，领她去了曹建敏家。我买了一只烧鸡和一瓶酒。我那时一个月的收入刚由八块钱津贴升为十六块大洋。我们三个人吃得是顿散伙饭。来年二月，我一个人静悄悄的离开了军营，离开了河北，开始了我在江南的新生活。自此，我再也没有见过曹建敏大姐。在我生活最孤独，个人情感生活最烦心的时候，大姐给了我很多的关爱，给我出了很多的主意。当我为情所困的时候，她非常肯定的要我回江南去。“走吧，一走了之。你是个军人，果断才能做成事”她的话，几十年后，仍是这样的清晰。

十、谁骂我是猴？

真是罪该万死！我竟忘了我在中学的最后一个班主任的名字，只记得他姓侯。记得他姓侯，那是因为他的口头禅：“这孩子真不懂事，他妈妈的，敢骂我是猴。”我在七中读书的时候，“文革”还没结束，老师们远没有今天这份光鲜。一场接一场的运动，识字的人多少都得受点冲击，再加上文人本身相互间好斗的劣根性，使得“臭老九”们斯文扫地，“天天夹着尾巴做人”。记得高中班有一对男女生谈恋爱，班主任老师在班上说了声，你们年龄小，现在还不应该谈对象。结果被学生家长从教室里拖出来就是一顿臭揍，趴在地上起不来了。侯老师可没这么傻，他是天津人。天津人比邯郸人见多识广，世故。成年以后，我曾负责一家电工企业在京津唐地区的产品销售，对天津人的精明刻薄我是领教过的。侯老师黑黑的，瘦小。他不修边幅，有些邋遢，冬天喜欢穿件黑棉猴，不客气的说，那样子的确有点像猴。他的胸前，有时有些光亮，说明他家的伙食还是有些油水的。侯老师待人和气忠厚，不像先生，倒更像个乡下种地的农民。邯郸人管农民叫“老竿”，为什么这样叫，我到现在也不清楚。高中时，我班上的团支部书记是个姓马的小女生，读书的成绩说不上优秀，尤其作文总是有些文不对题。侯先生是教语文的，有一次就在班上评品作文，咸咸淡淡的说了几句。小女生脸上挂不住，背后不叫“侯老师”了，改叫“老猴”。老侯听见了，生气了“妈妈的，这孩子真不懂事，敢骂我是猴。”后来，班上的学生都不再喊“侯老师”，全喊他“老侯”。侯老师听到了就大声抗议：“谁骂我是猴？”。那个年代，整日的批判“师道尊严”，当学生的像是大爷，做先生的倒像是灰孙子。文革那个年代，没有教给我们什么知识，连做人的道理都教反了。后来我到复旦读书，读韩愈的《师说》、《进学解》，读得一脸惭愧，汗流浃背。其实，我们才是一群还不知做人道理的小毛猴。86年的冬天，我去当兵。临行，侯老师带了全班同学到联防的东方红照相馆合影留念。这是我在七中的第一张合影照，也是和高中班同学的唯一一张合影照。侯老师，现在还在邯郸吗？以他的睿智，他应该有一个好的晚年。

十一、张少武与校园歌谣

“鸡毛山上红旗舞，有几个同学偷红薯，一下碰到了张少武，每人罚了两毛五。”儿时的歌谣，我大多忘了，可这首当年邯郸七中的校园歌曲，我还清楚的记得。那年头，全国到处学大寨，我们七中也在西山弄了个农场，春夏两季组织学生学农劳动。这年的秋天，学校由教导主任张少武带领了我们初中两年级的学生去西山挖红薯，中间有几个馋嘴女生吃了几快，被张少武罚了款。这本是个普通事儿，不料周一上学后，学校就开始悄悄传唱“鸡毛山上红旗舞”，从初一一直唱到高二。小女生们看见张少武就傻傻的笑，张少武也傻傻的笑，而后小女生们就一起放声笑着跑开，弄的张少武一头的雾水。几天后，张少武知道了其中的奥秘，他也不去追究，照旧憨憨的笑。其实，张少武老师在七中是个大名人，写的一手上好的隶书。人胖，大嘴。冬天喜欢穿一身黑色棉衣，夏天是深蓝的中山装。他讲课幽默、风趣，常常把生活常识带到讲课中，深得学生喜爱。张老师很会保护自己。我猜想他的祖上大概是那个曾辅助刘邦得天下，而后又归隐山林的张良。在文革那个特殊的年代，不管什么运动，不管谁当校长，张少武都玩的转，都继续当他的教导主任，他是个智者，以低调，不张扬，甚至有些憨厚的形象，躲过了文革的大灾大难。张老师现在怎么样了，其无恙乎？他当政时，挺喜欢我的，因为我读书好，人也乖巧，从来没有偷过红薯什么的。不过，让我过意不去的是，七中当年的歌谣，就是我编的。我在这里谢罪了。