朝花夕拾——追忆邯郸年少时（上）

离开邯郸三十多年了，称的上是少小离家，虽说我不是正宗的邯郸人，但那一方水土，却养育了我的少年时代。读罢好友陈君发在网络上的《故土故人》，一下子打开了我记忆的闸门，拉拉杂杂的把过去的记忆穿掇起来。

一、中华大街

邯郸市的中心是丛台区，丛台区的中心就是那条中华路。中华路上有座中华桥。是桥以路名，还是路以桥名，我到今日也没搞明白。我是1966年夏天随了父亲到邯郸上小学的，这之前，我已经在家乡识了五、六百个字。文化大革命刚开始几个月，我从家乡青岛来到邯郸，随父亲住在交际处，听说后来这儿成了邯郸饭店。交际处就在中华路西，离市委、市政府不远。那时，每日吃过晚饭，父亲就带了我沿街散步。有一天，我们发现了一条标语：“振兴中华，复兴邯郸”，这在八十年代应是很前卫的，但在当时不知什么理由，却被人称为反标，到处追查写标语的人。中华路在当时算得上是国内城市中一条很宽阔的路，路两边种的法国梧桐，人行道也比较宽。中华桥下河水静静流淌，夏天不时从河里传来声声蛙鸣。我和父亲走累了就在桥边上坐下，听听蛙鸣虫唱，休息一会儿继续散步。到了1967年，武斗开始了。沿街的一些高层建筑被革命的“市联委”和“保皇”的“地总”，分别占据，街上开始响起枪声，而且一天比一天密集。一天，公交车上一个女人被流弹打死了。后来，中华路上不时有人被打死。我们只好搬离，住到了比较安全的联纺区。1968年1月，邯郸成立了革命委员会。革委会为表忠心，决定建立“毛主席思想胜利万岁”展览馆，外表形制有些象北京的人民大会堂。那时，汽车还不多，工地上主要的运输工具是马车，还有骆驼车，这是我平生第一次见到骆驼。展览馆落成之日，正是毛主席七十五岁诞辰纪念日－－１２月２６日。展览馆落成后，典礼大会还向毛主席发了数千字的致敬电。报载参加会议的15万余人，“大家手捧红彤彤的《毛主席语录》，胸佩金光闪闪的毛主席像章，浩浩荡荡地进入会场。”1969年春天，展览馆门前广场种植了雪松、松柏、毛白杨、法桐等树木。展览馆随成为中华路上的主要景观和标志性建筑。1996年，在离开邯郸20年后，我从江南来寻故地，转了一圈，看了一路，我惊异的发现，邯郸最好的路还是中华路，最具标志性的建筑还是“毛主席思想胜利万岁”展览馆。当年，作为小学生，我也为展览馆的建设搬过砖；还作为中学生，为毛泽东在这守过灵。1976年毛泽东逝世，全国各地都设了灵堂，邯郸的灵堂就设在展览馆里。现在，广场上毛泽东像已不见了。

二、西山，儿时的天堂

邯郸，地处河北省最南端，西依巍巍太行山，东依华北大平原，邻接晋鲁豫三省，是个鸡鸣四省的地方。如果你没做过军人，一句话概括不了地形的话，那我告诉你。一条铁路把邯郸分成两半，东边是大平原，西边是丘陵山地。邯郸人都把路西叫做西山，二、三十年前，对大人来说那是荒凉之地，对孩子来说，那儿是天堂。当我还是个十来岁的孩子时，我常常到西山去玩，从联纺区到西山有十几里路，我跟小伙伴都是跑着去，别说那时没有公交车线路，就是有也没钱坐。不过那个年代的孩子野性，跑这点路不算啥。那时小男孩到西山去玩，有三大乐趣：一是采酸枣，二是挖子弹头、拾子弹壳，再就是捉蝈蝈。西山那时是一片的荒山野地，遍野的酸枣棵子。入秋，到了西山我们就漫山遍野的采酸枣，一天能采十几斤。我每年的夏天，还能捉到十几只蝈蝈，带回家后，分给小伙伴们。蝈蝈的叫声，吵得大人们心烦。西山有个驻军的靶场，每知道驻军要打靶，我们就去看。军人们打完走了，我们就去挖子弹头。我曾经挖到过几十枚弹头，有机枪的、步枪的、冲锋枪的，也有手枪的。有一次，我跟三个孩子到靶场去玩，发现盖在壕沟上的一张牛皮纸一直在有规律的动。有个小伙伴说，可能是野猪，打吧。我们就一起拣起土快往壕沟里砸。一会儿，只见一个男人提着裤子从沟里跳起来，接着又出来一个女人，他们叫骂着向我们奔来，吓得我们没命的往山坡上逃。后来看看他们追得急了，我们就拣起石快砸他们。他们停下了，我们就再跑。十来岁的小男孩，个个像小猴子般机灵，大人没法了，只好作罢。

后来，上高中时，我又去过西山，不是去采酸枣，而是去砍酸枣棵子。因为我种了有一分地的丝瓜和扁豆。我要给它们围个带刺的护栏。

三、钢丝拉面

要说邯郸给我留下印象最深的是什么，告诉你：钢丝面。那年，我在织染厂子弟小学上五年级。一天傍晚，我放学回家，看到弟弟蹲在痰盂上呜噜呜噜地哭，仔细听听，他喊的是“妈呀，我涨死了，拉不出来！”看到我回来了，他就大声喊：“哥，救救我吧，我要憋死了。”小弟自小淘气，我不同情他，就说：只听说活人叫尿憋死的，还没听说让屎憋死的。你慢慢拉吧。弟弟停了一会儿，就又叫了起来，声音叫得人心里发颤。我放下手里的活，对他说：屁股撅起来，让我瞧瞧。这一瞧，吓了我一跳，弟弟涨得肛门都流血了。我不敢怠慢，立即削了快肥皂头给他塞了进去。一会儿工夫，弟弟放了个长屁，接下来就是李白诗里形容的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。毕竟是医生的儿子，出手我就解决了问题。弟弟夸我说，哥，还是你有办法，这下痛快了。让弟弟肚涨肛裂的罪魁祸首就是钢丝面。何谓钢丝面，就是把高粱米煮熟了，再用机器压成钢丝状的面条儿。这玩意儿，放进水里煮不烂，放进嘴里咬不动，所以邯郸人称之为钢丝面。这种钢丝面，你吃下去，如果当天不去把它泻出来，以后就遭罪了，它就像到了沙家浜的胡传魁——来了就不走了。那一阵子，母亲给病人最多的药就是开赛露，教人最多的偏方就是肥皂头塞肛。那个年头，我因为嘴刁，少受了不少罪。在山东青岛，我晓得高粱是牲口吃的，所以见了它就恶心。宁肯挨饿，也不肯把它当饭吃。到江南后，二十多年没见到玉米、高粱了。小弟已经不小了，他儿子也比他当年大好多岁了，说到钢丝面，小弟仍旧谈虎色变。“我永远不想见到它！”

四、峰峰三游

现在的邯郸人中，晓得峰峰市的人已经不多了。峰峰矿区，是人们对峰峰的通常称呼。峰峰市是在1956年并入邯郸市的，历史上峰峰的名气没有邯郸大，但并市的时候，却并不比邯郸差。邯郸设市始于1945年，其时城区面积仅1平方公里，人口2.8万，街道狭窄，市容残破不堪。因了毛泽东邯郸是要复兴的，可能建成一个大的钢铁基地的讲话，1956年与峰峰市合并，从而成就了邯郸因以立市的钢铁、煤炭工业，也成了邯郸今天的机械、轻工、电子工业总也发展不起来的包袱。钱都仍进矿洞里去了。在邯郸上学时，我三次去过峰峰。小学时去了鼓山的北响堂石窟，石窟座落在和村东的北鼓山西腰上，沿鼓山拾阶而上，山势陡峭，风景秀丽，绿树成荫。山上有石窟9座，令人遗憾的是许多的佛像没了脑袋。上初中时，我到过峰峰的黑龙洞。黑龙洞位于峰峰矿区新市区滏阳河发源地，神麋、南鼓两山南北对峙的“滏口陉”处。洞下的泉水概称“黑龙泉”。泉水清冽，透亮见底。我那时年幼，喜欢小动物，在水里捉了不少小鱼儿，还有四、五只小王八。那个年代人们没有旅游意识，黑龙洞里黑咕隆咚的，洞口是一堆堆老农民拉的大粪，那意思相当于我们今天一些人在旅游区乱刻乱画的“到此一游”。那次，我还下了矿井，是生平第一次知道煤是工人们从这样深的地下挖出来的。煤炭工人的辛苦与艰难给我留下的印象至今难以泯灭。再到峰峰就是去修跃峰渠了。每天累的像是个狗熊，没有心思去游山玩水了，但大山给我的震撼却是那样的强烈。我们家乡的山，都是不高的丘陵，山上郁郁葱葱长满了绿树和灌木，而这儿的山却是光秃秃的，没有一根毛，而且山岭连绵，一望无际，一山更比一山高。那年月，人人要背“老三篇”，要学习每天挖山不止的“老愚公”。在大山面前，我第一次对领袖的最高指示有了怀疑，这样多、这样高的大山，怎么可以挖尽呀，那个愚公不会是个傻子吧。不幸的是历史最终证明了，我们在那个年月确实做了不少的傻事。每天挖山不止，带来的后果是水土流失，山体滑坡和大面积的国土荒漠化。第三次到峰峰，给我印象最深的是有一天上面让我们下山，在峰峰的一条大马路上，和千千万万的民工一起来来回回扛着大锤跑了好几趟，我们头戴柳条帽，穿件大的象袍子的衣服，来回起劲的走了不知多少遍，后来听说是拍电影呢。这么说，我早就上过镜头演过电影了。

五、跃峰渠诗话

跃峰渠，是目前邯郸最大的灌溉渠道。当年，为修这条渠，邯郸市有14万人参加建设，直接投资1114万元。1975年开工，1976年建成。这条渠西起涉县台庄，流经磁县、峰峰至武安野河村止，全长86.5公里。源首引水能力为每秒30立方米。主体工程包括引水渠、总干渠、分干渠，总长280.5公里。渡槽、水库等大小建筑1500多座。全渠百米以上大渡槽9座，连接漳河、滏阳河、沁河、东武仕水库，构成四通八达的水利网。我是75年的深秋去的跃峰渠的，当时正上高中一年级。在我们之前，七中高二年级的同学就已经上渠了。一到渠上，我就被工地上的气势感动了。高高的山坡上是一行标语：披星戴月学大寨，开山劈岭战鼓山。漫山遍野红旗招展、石锤叮当、人山人海。很快我有了任务，领六个同学拉水泥。开始六个人拉一辆车，后来我有了主意，上坡六人推拉，下坡三人溜车。这样我们就六人拉两辆车。半个月不到，我们就把五副车轮变成了麻花状。在高二女生赢得一面“铁姑娘班”的红旗之后，我们几个小男生也得了面“钢铁运输队”的红旗。不同的是人家打石头拼的是死力气，而我们却是凭的巧劲。得了红旗，我有了兴致。从山上下来，一边走一边吟出一首诗来，回到宿舍一挥而就，起名叫《莽太行》。其中几句还依稀记得“一柱擎天剑倒立，雾缠峰腰白云低，鸟径崎岖羊不走，风吼石滚涧声急。”第二天诗印在了工地的油印小报上。这样，我就有了一点点诗名，连我们七中高二的几个“著名诗人”也一劲的夸奖我。得意了三天后，我开始交霉运。先是一天晚上“夜战”，我负责搅拌水泥，突然间肚子疼的像针扎。过了三天，一个叫李炯的同学半夜拉稀，弄的我们睡地铺的六个人，个个被子上都是稀屎，臭气熏天。又过了一天，我邻铺乳名叫“三”的同学半夜尿床，藕塘失火，殃及鱼池。恨得我咬牙切齿，拿起一根五寸长的钢针，向他的肚子扎了下去，一针见效。几十年后，他尿床的毛病都没再犯，并再三再四的谢了我好几次。我母亲是医生。我曾拜她的同事苏秀彩为师。苏师母告诉我，生活困难时，她曾为了四个肉包子嫁给了开汽车的丈夫，后来学会了中医技能，才晓得不靠男人，靠针灸也能有肉包子吃。可惜的是，我始终也没有见到通水后的跃峰渠。当滴水成冰的季节来临，我的同学辛月明和他的班级将我的人替换下来，下山后不久，我就当兵去了。在部队，我曾深入过太行山腹地，爬过一天都不见顶的大山，这才知道邯郸峰峰的石鼓山，不过一座小石包而已。

六、我的小学

80年代初，胡耀邦、薄一波领导整党，清理“三种人”，要求每个党员说清楚自己在文革中的表现。到了基层胡乱丢，竟要求在填写个人简历时从小学填起。于是，我的小学简历就填了好几行。我上了五年小学，换了好几所学校。

我是文革初期上的小学。我上的第一所小学叫窦庄小学，顾名思义它的校址设在窦庄，后来它成了国棉四厂的子弟小学。我的第一个班主任是个二十几岁的大姑娘，姓赵，梳两条又粗又长的大辫子，我们背后都叫她赵大辫子。因为在山东青岛未上学时，已经认得几百个字，一年级的课本，我可以一字不拉的从头读到尾，因此，赵老师很喜欢我，任命我当了班长。这年十一月，学校开批判会，批斗我们校长。事先，赵老师帮我写好了批判稿，一字一句的教我背的滚瓜烂熟。开会那日，我代表一年级上台发言。我登台一看，台下黑压压的都是人，心里一毛，就说起了山东土话，顿时引来一阵哄笑。我更加紧张，土话越讲越快，台下早已笑成了一锅粥，就连台上的“走资派”也笑得弯了腰。我还没有搞清状况，就被一个“造反派”老师给提溜了下去。因为这件事，赵老师成了“保皇党”，漂亮的大辫子，被人给修理成了阴阳头。我的班长自然也被撤了。受了这次惊吓，我连续发高烧，病了差不多有一个月。

病好后，我转到了国棉三厂子弟小学，大约二、三个月的样子，学校被“造反派”占了。我在家歇了几天，就又跟着邻家的小姐姐到省建筑公司小学去上学。省建公司，是因建设邯钢从山东调来的，子弟小学里，大多是山东子弟，我在这儿觉得很快乐。只是，这段时间我身体不好，经常生病，经常整月的请病假。

邯郸的武斗在68、69年达到了高潮，死了不少人。“地总”、“市联委”、“红总司”等派别，不断的刀来枪往，邯郸最宽阔、最繁华的中华路也成了他们争斗的热点之一。因为上学要从联纺过中华路，头上经常有子弹飞扬。从安全着想，我在三年级的时候，转到了国棉二厂子弟学校上学。四年级的时候，我们年级的三个班，成建制的被调到了织染厂子弟小学。

织染厂子弟小学，是我小学时期，最安顿的一段时光。在这里，我一直上到小学毕业。织染厂子弟小学，也是我此生最重要的时期。在这里我结识了直到现在依旧要好的许多同学，并成了一生的朋友。上个月，还有织染厂子弟小学时期的同学打电话问候我。

在这里，我遇到了两位恩师。一位是朱老师。一位是安老师。两个人都是深度近视眼。朱老师是我的前任班主任，教算术。她简直把学生当成了自己的孩子，学生笑，她跟着笑。学生哭，她跟着哭。学生疯，她也跟着疯。她的家，我们都去过。她有一个多月没来学校，代课老师说她病了，于是我们全体学生买了5斤苹果去看她。到了她家，我们才知道她生了个小宝宝。5斤苹果，在物资匮乏的文革年代，也算是重礼了。那天，清贫的朱老师拉着她的学生们哭的一塌糊涂。送我们的时候，她笑了，眼里依旧擒着泪。

和朱老师不同，安老师不苟言笑，是个很严厉的人。“这是啥呀，瞎胡闹啊，我越看越气愤啊”是他的口头禅。用现在的话讲，他是个追求完美的人。他说口头禅的神情、动作、语气，庐志海同学模仿的最传神，常常引得我们放怀大笑。安老师教语文，为了让我们多识字，他很少教我们标语口号式的课文，而是自己油印了大量的生字、双音词、成语和多音词，要我们默写，然后讲解词义。安老师从没有给他的学生满分，即使字体不端正也要扣分。他批改学生的作文，常常比原文还要长。一篇作文被他勒令改写三遍、四遍是常有的事。我没有被他罚过，但也没有得到过他的表扬。他从不表扬他的学生。不过，我到现在都感谢安老师，他为我的语文学习打下坚实基础。在织染厂子弟小学，朱老师教我们要待人诚恳、善良；安老师教我们做事、学习要刻苦、严谨。这些教诲，我一生受用。