成熟的代价

子曰：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”人到三十，你一定以为，自己已经进入了成熟的“围城”之中。

可是，越是年长你就会越是留恋童年。童年的故事，恰如陈年的老酒，弥久愈香。那一幕一幕，就像一串一串美美的珍珠，被珍藏在你心底的一个角落，经久不忘，时时撞击心扉。

我的祖上生活在川北大巴山腹地的深丘陵地带。我的童年在一个山村小镇度过。就像许多书上描绘的那样，小镇后面是山坡，山坡上是茂密的树林；小镇前边有小溪，蜿蜒流淌。

那树林是绿色的，绿油油的一片。在柔和的阳光下，那些翠绿的生命尽情地舒展，生生不息。树林里有松树、柏树、无名的杂树和乔木、荆棘丛林，还有楠竹、慈竹、荆竹、苦竹。山间寂静无声，孩子们总爱躺在绿茵茵的草地上，任温驯的牛儿自由自在地咀嚼青草。时常有野鸡在林子深处扑腾，云雀在树梢唱歌，啄木鸟在高大的乔木上哒哒有声地勤奋工作，松鼠从这个枝头跃到另一个枝头……

小溪宽不过两丈，总有溪水淙淙地淌着，水是碧绿碧绿的，清沏见底。夏季，小河水涨，鱼儿从大河或水田躲进小溪，小伙伴们就甩掉衣服，跳进溪心，摸摸索索，在两岸边的草丛里去捉出小鱼，运气好时还会在石隙罅里逮住乌鱼、在迂泥里抓出鲢鱼，惬意的笑声、闹声和流水的哗哗声交织在一起，洒满了长长的小溪。与小溪相关的传说也令人神往，每当洪水泛滥，小河便一改往日的温驯，霎时之间变得浩浩荡荡、狂野不羁，漫起浑浊的洪水把小镇团团围住。老人们指了在河心起伏翻滚的大树、屋梁，一心认定那就是龙的化身，说是山中某藤、某树或榨油房的撞杆成了精，化作蛟龙要入大海，这大水便是为它们送行而涨的，于是又是焚香又是烧纸，长揖恭送。接下来，便开始重复“望娘滩孽郎化龙”的故事，激励孩子们要做“好龙”莫做“孽龙”。

儿时家乡的天空，总那么湛蓝湛蓝，常常是晴空万里，一丝儿云彩都没有。傍晚，飘逸的山峦中浸润着一种淡然的恬静，炊烟从零星的山庄轻轻地升腾起来。夏夜，懒洋洋地躺在山粱上，宝石蓝的天幕上缀满了星星，密密麻麻好多好多，一个个的眼睛还望了我眨呀眨的，四野里青蛙也开始唱出动人的和声。

小镇虽小，可文庙，文昌宫，关帝庙，戏楼，祠堂，一应俱全，雕梁画栋、飞檐碧瓦，建得很有些气势。

关帝庙是个好去处。爬上关帝的塑像，去摸摸那一袭油黑、漂亮的长胡子，那快乐劲儿便从心里一直洋溢到全身。大人们见了自然不允，于是小伙伴的这种乐趣便只好在清晨或黄昏，赶庙里无人时，偷偷地进行。有时大伙儿刚刚互搭了人梯，却见庙前人影一闪，便吓得骨碌碌滚了一地，于是，这一夜便会丧气得难以入睡。

文庙是礼拜孔子的神圣之地。祖上的人认得几个大字，便念念不忘夫子，时不时捎上我等众儿孙去那里烧香，长跪不起，口里还念念有词，大概是想沾点文气，寄望出个状元、秀才什么的吧！每每一出庙门，斯文的爷爷便会语重心长老话重提：“你们一定要敬畏文字，不要随手扔掉字纸，千万千万不得撕了字纸去大便……”那虔诚之状，至今都让我感动。

戏台也是好去处。每逢节日便有川剧票友登台表演，记得演出前总有一通长长的鼓乐演奏，俗称“逗狗锣鼓”，是用来通知、吸引观众的。那锣鼓声声，对我可是巨大的磁石啊，每每远远地一听见那充满节奏感的响鼓、那尖锐响亮的锁呐、那热闹非凡而又气势气势磅礴锣钹，我便会不顾一切，直奔戏台而去。楼台上蟒袍玉辇，凤寇霞帔，刀枪剑戟，锣鼓玉笛，那热闹劲儿让我的心一个劲儿地砰砰直跳。不过，那些男扮女妆慢不经心伊伊呀呀唱着的旦角，也让我心烦，只有头戴羽翎手执长枪或大刀的“大花脸”惊心动魄的激烈斗打，才让我大呼过瘾。心眼里还一个劲儿的希望其中某个心仪的角色能够取胜……那刺激、那悬念，真的好让我动心动情！

文昌宫后来改了小学校。小学的快乐莫过于“打仗”，一伙人分了两队，或单打独斗，一一应战，或集团作战。武器便是用竹子、木棍自制的长矛或木质的鬼头大刀。战法有步战、马战之分，马战时就让一人做了“坐骑”，肩上骑着武士。谁灵活英武战之能胜，便充当武士，胖乎乎行动稍迟缓者自然就是做“坐骑”的料。打法从川戏中学得，是讲回合的！我身体瘦削却骁勇善战，自是当年一代名将。每每战胜，便由败方去小山上搞一餐美味的野炊犒劳犒劳大家，真正“笑声满山谷，融融一家亲”啊！我们的开仗时间一般选在放学之后或星期天，战场在野外树林中，也常常选在校内。文昌宫是全木结构建筑，后殿分上下两层，楼上四周皆有木栏杆围成的走廊。这里方便上马下马，是马战的绝好战场。每每大战，呐喊四起，刀光剑影，楼道上天昏地暗。时常会引来住校的老师出面干涉，于是第二天全体战将便会被“请”到办公室，一字排开面壁思过。这时，无分胜方、败方，一个个全都成为“先生”的手下败将。不过，转过身去，又依然故我，大战犹酣，那马战的诱惑力可又远远大于先生们的威力啊！记得一次我正在办公室埋头面壁，校长走过来，说：“就你，人小鬼大，跟我来！”我心里打着小鼓，跟着他进了校长办公室，等着一场暴风骤雨到来。校长张麻脸，姓唐名鸿懦，满腹经纶的样子，待人十分严厉，老师、学生都很敬畏他，常有人在背后骂他说“十麻九怪”。不料，这天他对我换了慈眉善目，只是压低了声音说了句﹕“你聪明过人，将来会有大用，钻心学习去！”然后就“放虎归山”。别说，他这句话后来成了我人生中不小的一个动力哩。

其实，故乡最最能吸引我的还是乡间小路。家乡沟壑连绵，小路又小又窄，坎坷不平，弯弯曲曲，像羊肠一样蜿蜒。路旁长满荆棘，走路时一不小心便会被刺钉勾住；炎热的夏天，时不时会有长长短短的蛇，从脚前倏然一扫而去，惊出你一身冷汗。雨季，小路一片泥泞，会深深陷进我们一双双小脚，陷下去抽出来，抽出来又陷下去，一步一步，却是其乐无趣。有时，放学回家，一路上就弄了柔和的软泥做出“馒头”、“大馍”来，摆了一地，还用树叶在地上写上：“请ＸＸＸ吃”之类。我家离学校不过两里，全是折来回去的回埂路，路间多是粘土，在半开不湿的路上，留下的脚印清晰可辨。每每见到路上有纹路的鞋印，我便会气喘嘘嘘地一气赶回家去，因为我已准确的判断出：这定是大哥回家了。大哥是家乡为数不多的、在外乡工作的“国家干部”，先后担任乡长、区长等等，那时刚刚解放不久，干部大都配枪、配马，而且全乡远近决无人穿胶鞋、水靴，所以一旦见了通往家里的路上有了特别的鞋印或马蹄印，那定是大哥回家无疑。大哥是闻名乡里的孝子，上敬父母，下爱弟妹。有时太忙，就半夜赶回家来就了油灯陪同爸、妈摆上一、两小时“龙门阵”。每每回家，他总会买上一点糖果、点心，爸、妈珍藏之前也一定会分先发一点，让我等几个小弟妹尝尝——这在当时那可是何等的稀罕、奢侈啊！仅此一点，就足以让我盼望着那田埂小路上出现特别的鞋印。久而久之，成就了我在家乡小路上辨识鞋印的习惯和本领。那家乡的小路，真正让我梦牵魂绕啊！

后来，家乡的小路变成了机耕道，间或返回乡里，只见路上鞋印错落杂沓，各式各样，我儿时辨别鞋印的本领已全无用武之地！再后来，机耕道变了国道，国道又变了宽阔的柏油路，路上已是汽车往来穿梭。那乡间田野也早是一条一条水泥路纵横阡陌。路上哪还有鞋印的踪影！凝望着眼前的情景，不免勾起念旧的情怀来，那儿时的乐趣，又一幕幕浮现在脑际！

时代变迁，而今乡间的小路已无法带我回家！小镇的今天早已是高楼林立，焕然一新，全然没了历史的痕迹！我寻找文庙、文昌宫、关帝庙，寻找戏楼、祠堂，哪里还有它们的踪影呢！唉，我有些怅然，有些失落，但转念一想，这正是自己成熟的代价，也是历史进步的代价呀！于是，我释然。