独翅飞行在天空

迟子建：女，1964年元宵节出生于黑龙江省漠河县北极村，1983年开始写作，至今已发表以小说为主的文学作品五百余万字，出版四十余部单行本。主要作品有：长篇小说《伪满洲国》《额尔古纳河右岸》，小说集《逝川》《雾月牛栏》《清水洗尘》，散文随笔集《伤怀之美》《我的世界下雪了》等。她获得三次鲁迅文学奖，现任黑龙江省作家协会副主席，中国作协全委会委员，是当今中国最具有广泛影响力的女作家之一。

独翅飞行在天空

——初“识”迟子建

顺着2009年第九期《小说月报》上迟子建的一篇小说，好奇地上网百度了一下迟子建，没想到关于迟子建的资料，访谈、作品真可谓铺天盖地。百度百科这样介绍迟子建的家庭成员：母亲：李晓荣，五十年代漠河乡广播站广播员。父亲：迟泽风，曾任塔河县永安小学校长，一九八五年冬季病逝。丈夫：黄世君，原塔河县委书记，车祸去世。

丈夫车祸去世后，女作家如何面对生活？这是我急切想进一步了解迟子建的唯一原因。

小说家的情感世界一定是细腻而敏感的。迟子建于1998年，34岁“高龄”才步入婚姻殿堂。34岁的迟子建已经是多次获得全国大奖的知名女作家了。如此“高龄”的她找到的另一半想必一定是非常一位优秀的男人。然而，人生变幻莫测，命运总爱捉弄人。2002年，夫君黄世君在给岳母打过最后一个电话后因车祸去世！幸福的婚姻仅仅维系了四年。在爱人离去后，迟子建曾经给朋友说过：“如果我能感悟到我们的婚姻只有短短的四年光阴，我绝对不会在这期间花费两年去创作《伪满洲国》，我会把更多的时光留给他……”

在那段生命中最痛苦的日子，迟子建创作了中篇小说《世界上所有的夜晚》，小说讲述的是女主人公在丈夫车祸去世后独自远行，接触社会，目睹无处不在的苦难、不公和死亡的故事。凄美的文字没有刻意去掩饰哀伤，而是在阐释不同的悲痛和平凡人的苦楚，读来阔别已久的由阅读引发的伤感令人难以释怀。这部作品此后让她第三次获得鲁迅文学奖。

在《世界上所有的夜晚》的开篇，迟子建写道“我想把脸上涂上厚厚的泥巴，不让人看到我的哀伤。”面对如此打击，迟子建用创作用文字当作泥巴，遮挡自己的哀痛。“其实不是为了要写什么，只不过是不要回到现实生活里”。所有的夜晚都是黑暗的，灯光、星光、月光都不能抵挡内心的荒凉。所有善意的安慰都是苍白的，只能温暖心灵的最表层，远远不能抵达心底的北极冰。在每个夜深人静的日子，只能自己支起火炉，用最有效的办法给自己温暖。迟子建说：“也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看作颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是可以让人生长智慧、增长力量的。”

我认为情感和创作应该是迟子建人生的两只翅膀，原本她可以自由地在美丽的天空翱翔。突如其来的变故，让她失去了一只翅膀。她的很多朋友担心她会跌落地面，再也飞不起来。时间证明，这些担心都是多余的，迟子建的创作并未停步。2008年11月2日20时，茅盾的故乡乌镇迎来第七届茅盾文学奖的颁奖典礼。迟子建在获奖感言时说，我还要感激一个远去的人——我的爱人，感激他离世后在我的梦境中仍然送来亲切的嘱托，使我获得别样的温暖。带着一只翅膀，迟子建飞行得依然很稳，很精彩。

迟子建说：“我觉得一个人的情感是真的，一段往昔的岁月是值得珍藏的，对于我来说是一生永久的回忆就足够了。我还有我的写作，也有另外一个世界的生活。我觉得自己有时可能不喜欢现实的世界，因为现实世界里的命运是我不能把握的，它可能会捉弄我。但是在一个想像的世界里，我可以用笔让我的人物活起来，可以寄托我的理想，可以将我的喜怒哀乐在里面得到化解，所以我觉得这个世界是温暖的。哪怕我80岁了，我拿起一支笔来，这个世界还是存在的，对我来讲是栩栩如生的，我觉得这就是一种福气了。”

开始我想把迟子建的人生比喻成一部未完待续的小说，深入想这个比喻并不妥当，因为小说的命运掌握在作者的创作思想中，受到作者思维的支配，而人生的命运则由谁来支配呢？