姥姥的枣树

小时候，去姥姥家是我和三哥的一大乐亊。那是三十多年前的亊了，每到秋天，我和三哥就蹦蹦跳跳地走向姥姥的村子。那时，姥姥独住一个院子，里面有两间土坯垒成的草房子，转圈就是枣树了，大约二十多棵，粗的有海碗似的，细的也有小腿那么粗，八十多岁的姥姥每天就呆右院子里，看看她的枣儿，轰赶墙外的孩子乱摘乱打还不成熟的枣子。

见到我和三哥，姥姥总是颠着小脚，从门后拿出一根长长的秫秸，在长穗的头，弯折半柞长的一小段，用拉底绳系住，就成了一个勾儿。姥姥牵着我俩的手，走到东墙跟下，仰起睑，伸长胳膊，用秣秸做的勾儿去摘枣。她先把勾儿伸过枣子，然后往下一拽，勾住后轻轻转动秫秸，一棵又长又大前端带有红鼻的枣儿就掉下来。我和三哥就抢过去，塞进嘴里一咬，又脆又甜。那棵枣树不大，结的枣儿却又稠又大。姥姥说，这是脆苹树。枣呈奶头状，前端细，后端粗，是姥姥院中最好吃的一种枣儿，脆甜不说，熟的也早，是我们最先能够吃到的枣儿。

对着姥姥的两间草房，有一棵大枣树，枣树的枝叶覆盖了半个院子，结的枣圆圆的，大如杏，小如算盘珠。姥姥说，那是玲枣，数它结的最大最多了。

一过仲秋节，熟透的枣子就红了满院子，姥姥就把枣子全打下来，摊在用秫秸做成的箔上，晒在院子里。一开始，三哥和我就在里面挑选，拣大的，红的，紫的吃，到后来，枣儿晒软了，我和三哥就失去了兴趣。姥姥就又牵起我俩的手，颠着小脚，拿着勾儿，去摘挂在树梢的枣儿。那是下枣时没能打下来的，一棵树上也就那么三两棵，孤零零地悬挂在树叶稀疏的树梢上。姥姥仰起睑，伸直胳膊，可还是够不到，只好搬过小凳子，颤颤地站上去，一伸一缩地去勾那高高在上的枣儿。

我和三哥，一眨也不眨地盯着枣儿，随着姥姥的秫秸勾子，一上一下地摇摆着。有时勾子勾着枣儿往下拽，姥姥刚想转动秫秸，枣儿却又忽地挣脱了勾子的束缚，我们的目光也就随着枣儿一下弹跳上去。姥姥只好努力地再伸长胳膊，眯起眼，去够刚刚逃脱的枣儿。一次，两次，三次，终于勾下来了，于是我们就抢上前，飞快地把枣儿捡起来，倒也不急着填到嘴里，而是放在手心里或捏在食指和姆指之间，仔细观赏着枣儿的大小和颜色。我会说：“哥，你那棵没我这棵大呢”！三哥也会说：“我这棵比你那棵红，都紫了”。争论好大一会，我们才把各自得到的枣儿放到嘴里，一点一点地吃到肚子里。那些红得发紫的枣儿，是我们一年中最后吃到的鲜枣儿，因而也就显得格外香甜。现在想来，那时，真真难为了我那已经八十多岁的姥姥，可我和三哥，心儿却全放在了那甜脆可口的枣儿上，全然想不到连走路都走不成个的姥姥，站在小木凳上，去为外孙采摘悬挂在树梢上的枣儿，又是如何的不易啊！

哦！姥姥，还有姥姥的枣树，我会记着的，直到永远，永远。