变迁中的农家

（—）

我是70后，听老辈人讲，建国到我出生，土地一直归集体经管。农民的一切活动，完全听从生产队长的安排。当时是票证时代。一切都是按票证供应。无论男女老少，衣服全是凭布票买回布，量身制做。将羊皮粗加工，缝成羊皮袄，羊皮裤。鞋是千针万线纳的粗布帮，胶皮底。每到年关，裁缝、鞋匠、皮毛匠等小手工艺者忙得不可开交。

生产队小麦种的很少，冬天分回的三四十斤小麦，舍不得吃。非要放到腊八以后，大笸箩里一摊，洒上水，用手来回地揉搓。据说这样可以多出精面，少出麸皮。有时，为了多闻点白面味，再掺些玉米面，俗称“二面馒头”。

雨过天晴，妇女们相约去野外捡“地皮菜”。（一种颜色、形状类似黑木耳的草）或者捋些榆树叶，掰些糖菜叶，萝卜茎叶。回来后，醋盐调和，一家人吃得津津有味。

住房不敢奢望舒适，只要遮风挡雨就行。三世、四世同堂的屡见不鲜。8、9公分的杨椽，20公分的杨檩，自己挖土制坯砌墙。只有村干部，才能来个“砖包面”。

现今，土坯砌墙的年代一去不返，煤渣砖勇挑大梁。国家封山育林，木材涨价。近几年，又由砖木结构向砖和混凝土加楼板的方向转变。

与衣、食、住休戚相关的出行，也是坎坎坷坷，难尽人意。五十里以内，基本依赖两条腿。做点小买卖，不是挑担，就是推独轮车。以至年纪轻轻，都成了驼背。

应县作为山西省的无煤县，时至今日，正在建设的北同蒲新增四线，才使其结束境内不通铁路的历史。横跨中国北方的荣（城）乌（海）高速公路，西安至大同、西安至北京的高速客运铁路，也即将从佛宫寺释迦塔的故乡穿插而过。

到2012年，全国形成以北京为中心，1至8小时直达绝大部分省会城市的铁路网，可与飞机相媲美。想起1989年，我从怀仁去太原，用了8小时。将来，8小时能将应县的青椒、胡萝卜等蔬菜运抵广州。沿海居民可以买到更加便宜的各类露地种植，风味独特的新鲜货。

（二）

土地联产承包以后，农业运输成了当务之急。大伯买了一辆木制的二轮小平车，还是三户人家共用。从生产队没有分到牲畜，全凭人拉。三里多远的路程，前拉后推。一趟来回，汗如雨下，筋疲力尽。回家后，茶饭不思，倒头就睡。

见到车把式侧跨车辕上，挥动着垂柳似的长鞭，满载重负的马车从身边一晃而过，我常常驻足观看，艳羡不已。后来养了一头毛驴，总算更新换代，可以多拉快跑了。农作物也由单纯的粮食向半菜、半粮的方向转变。

耕地也是互助组，张家的驴和李家的牛配合拉一张木犁。为了抢早，经常闹别扭。甚至累得牲畜爬墒。现在有了拖拉机带的大铧犁和旋耕机，龙泉春耕4000亩萝卜地，六台车出动，一周全部搞定。为及时下种提供了保证。

如果还像从前，两头牲畜一天最多耕八亩地，还得早出晚归。而且既没大犁的深达尺许，也没旋耕的土质绵细。平畦刮圪塄费时又费力。萝卜种植若想扩大面积，恐怕得望而却步。所以，为了拉车耕地养的牲畜，如今完全没有了。

2002年，我花5500元买回一辆农用双力三轮车，瞧着那些还在铡草、挑水、铲粪的农民，自我感觉一步登天。可现今，自卸、电起动的新车满地跑，比之咱的人卸、手摇的旧车，牛气多多！

八十年代中期，“大哥大”风行一时，持有者趾高气扬，招摇过市。邻居2200元装一部电话，服务周边五十多家村民。老太太每天大跑小颠，不是吆喝刘家接电话，就是通知李家有人找。如果不告知，乡里乡亲的，面子上过不去。告知吧，又确实跑不动路，真是两难。

电话初装费逐年下降后，装电话的农民多了起来。与此同时，手机也由贵族独享，跻身农村市场。这两种通讯工具的普及，极大地方便了生活。尤其我们浇地排水、寻水，再不必像从前，三番五次地奔波于田间和开井人家中，苦不堪言。现在，一部手机（电话）在手，万事轻松。接水前半小时出地，正适逢其时。

看电视曾是我们的一大奢望。八十年代初，龙泉村委购回日本松下电器公司生产的24英寸日立彩电一台，轰动应县。成为全县第一个拥有彩电的村子。因为当时买台黑白机还得找门路。

彩电放在村委大礼堂的一扇窗口前。夏夜里，凉风习习，村民们席地而坐，兴致勃勃地观看《霍元甲》《新星》。寒冬天，围着火炉，暖意融融，笑语喧哗，《血疑》《西游记》又吸引了大伙的眼球。

2007年，三网进农村。宽带的开通，弥补了手机、电视功能单一的缺陷。农村的网络文化站，天天人头攒动，红红火火。

村里的年青人结婚，电脑成了必选的家电。目前，全村3000多人，家庭电脑41台。2008年冬季，我也不甘人后，花了3900元购置惠普电脑一台。从此，足不出户，天下奇闻逸事，尽收眼底。前年2300元买的29英寸的彩电和DVD从此退居二线，赋闲起来。以前，为了观看各自偏爱的节目，互相争抢遥控器。如今，十天半月看上一次有线电视节目，权当是重温旧梦，朝花夕拾。

电脑可以聊天，游戏，学习，购物。诸般功能，不可胜数。堂弟去年从广东中山市放假回家，由于错过了购买返校火车票的时机，就来了一次网上订购飞机票。到家后，机票尚未拿到手。因为还不知道太原的飞机场在哪里。从我的电脑上查寻一番，终于找到了。2009年3月5日，到武宿机场拿上机票，登机大约两小时后，发回信息：“已到广州，正下飞机。”

我和村里的老人聊起此事，他们大为惊讶，电脑竟有如此神奇的功效，真是天方夜谭，不可置信。但事实如此，不由你不相信。可惜吾辈垂垂老朽，连个“a、o、e”都认不全，怎么上网？你们年青人赶上了信息时代，好好享用吧！

本人爱好文学，“家事、国事、天下事，事事关心。”文学网站和央视一套的电视剧，是每天浏览的首选。新华网，人民网，凤凰网也是频繁光顾的对象。我笔写我心，嘻笑怒骂，言为心声。为最底层的农民呼吁，反映他们的所思，所为，所惑，是我写作的追求。

新中国成立60年以来，农家的变迁涉及方方面面，限于篇幅，不能一一详述。况且，一切都处在巨变之中，今天讴歌的，明天可能就过时了。纸短情长，言不尽意，还是让我们用心去感受，用眼去关注农家的变迁吧！