说说车盲学车那事儿

晚饭后，河边的林荫道上挤满一簇簇散步的人群，决定改散步为踩自行车，在小区里遛几圈。小区内原本宽大的车道被紧挨着车道两边停满的小汽车挤成狭小的车道，小小的单车如同车流中的小虾米，蹭着汽车的缝隙钻来钻去，被热烘烘的尾气熏得喘不过气来，浑身粘糊糊的，只好早早回家。

几年前，一不小心住进了“富人区”。整个小区车多库少，咱家所在的是多层楼区，还不是高层区和别墅区，光我们这个楼梯十户人家就有至少十辆汽车，有的邻居家几乎是每人一辆。咱家没车。

老公是个做事保守、思想超前的家伙，刚结婚还背着一屁股债务时就念叨着买汽车，一直规划着要在老家那破房子后面弄个停车场。我倒是一直以节俭为原则，从没想过买汽车，总觉得这么个庞然大物放哪儿都麻烦，应该是需要跑远路的生意人或者有钱实在没处使的人才买。上班路程也不远，骑自行车或者走路多好：减肥，锻炼身体，还环保。直到单位搬到很远的郊区，实在被同事说的不行，才买了辆摩托车，还是觉得没必要，尤其是加油缴费被警察拦住检查，真是太麻烦了。最近调回离家较近的部门，就一直寻思着还骑自行车，自从有了不用费力气的摩托车，日渐长肉，想减肥折腾回原样，每天要多费我不少力气。

学车拿驾照，在整栋楼里，我好像是前几名。不过邻居们后来居上，学车买车连着干，看大家开车停车都已顺溜得很，我早已爬上汽车不知道油门刹车在哪里了。

当初学车也是误打误撞，到现在没明白过来，自己这个正宗的车盲怎么会跑去学开车的。

直到学车前，一直不知道找车要看牌照，平时是靠记停车地点、司机的脸或者车的颜色。汽车大多长一个模样，记人的脸又很弱智，独自下车办完事，要找一起出来的车总是很难，只得呆在显眼的位置，等得着急的驾驶员自会来领我上车。奇怪的是，这么多年从来没有人告诉我找车要看车牌。大概是没人会想到世上居然会有人不知道找车看车牌吧。

平时实际得很，只注重质量，极少去看品牌之类。对于车标更是完全不知，不知道汽车都有牌子，从没注意过汽车某个地方贴个什么东西是做什么用的。满大街的车在我眼里只有两种，公共汽车旅游车是一种，大车；小轿车都是桑塔纳，小汽车就叫桑塔纳，不知道有其他名字。直到有一天，客户买了辆奥迪很是得意，非常殷勤地送我，还算明白他是在炫耀，一坐上车就大拍马屁：“你的车真好，我从没做过这么宽敞的桑塔纳。”客户的脸登时白了。

现在每次看到汽车，钱多多就给我恶补车标，他喜欢宝马，每次看到宝马就激动，除了桑塔纳我第一个认得的就是宝马了。总算认得少量的车标，但同一个标志的车，再高贵的车型还是没法看出贵贱，能认出车是什么牌子已经很不错了。车就是代步工具，实在没必要关心太多。

单位里有车没驾驶员，谁有事出去都请领导当司机，领导就一直鼓捣我们这帮群众去学车，某一天路过驾校，随口一答，当时车就拐进驾校，立马被报上了名，莫名其妙地把花了好几百大洋刚领了两三天的摩托车驾驶证给注销了，第二天就安排了理论学习。

坐到理论学习教室里还迷迷糊糊，平时总在参加各种不同的考试，应付理论考试还算顺利，把汽车原理分析异常透彻，就跟学物理差不多嘛，扣分罚款背的熟遛，一不小心考了个满分，乐得理论教官把试卷名字都登记错了。

考完理论回单位途中，突然发现马路上居然真的画有各种线（以前从来不在意也不明白马路上画的什么线），突然发现汽车道两边的路标全都看懂了，大乐，觉得学车如同平时考证书，也是一个很好的技能学习机会，虽然对汽车没兴趣，还是决定好好学。

理论考试满分，得到的奖励是交学吉普车的钱给上轿车的课，配的教练是整个驾校最好的教员。结果我的实践学习几乎是一团糟；半个月倒桩练习，别人都能倒进库，我还在库门口前打横，离考试还有一两天，教练也灰心了，我开始着急，实在转不动那方向盘了，再补考要人命了。请教练再讲一遍操作顺序，上车认真数着打方向，打完还没停车，就见教练兴奋地冲上来大叫，车终于笔直地倒进库了。没敢吱声，原来是一直没用心，别人数着打方向，我不数，拼命把方向打到死，结果多打了一圈，车到库门口就打横。教练不知道原因，临上考场还在着急。拿着合格单跑出考场，见教练愁眉苦脸地抱着脑袋坐在考场门口的水泥阶梯上发愁，往他手中塞合格单，教练瞪我半天才反应过来，我桩考居然过关了。路考练习更是惨不忍睹，大多数如“过单边桥”之类奇怪的考试项目练得不理想，看着每天倍受打击的教官，自信一天天被消磨殆尽。然而考试的运气却又好的出奇，并不是所有的练习项目都要考。两个考试场地，分别有不同的考试项目，抓阄决定你考哪个场地，我们抓到的场地上竟然没有我练习时总过不了的奇怪项目，考的非常顺利。到最后考侧方位停车时还是出一点问题。一个考官同时考两个学员，一边一个车位两边同时进行。刚停完车就觉得位置不对，只见反光镜中，站在一边关心查看的教练脸色铁青，忙开车门看脚下，白线压在了车轮下。抬头一看，对面那位考试学员的速度比我快，也没停进库，已经自己开车出来在重新倒车，考官正背对着我忙着制止。下一个参加考试的师姐飞快地上车把车开出车位，我浑水摸鱼把考试单交给考官，考官一边给我签合格单一边注意力还在对面那位可怜的家伙身上……

稀里糊涂就拿到了驾照，每天有空就独自驾车在市区外围空旷的路上兜大圈。上下班正好有辆闲置的桑塔纳做试验，还捎上个别因贪图享受而不怕死的同事，抖抖索索混在上下班的车流之中，也不管别人是否有意见，车速10码左右，看见警察和红灯就自动熄火。车外，屁股后面堵着一条长长的车队，喇叭声响成一片，很是壮观；车内，乘客闭着眼捂着耳，窝在后座上做鸵鸟状。有拥挤的道路就在一边等待高人先行，自己跟着走。做过一次坏事，倒车时擦了一下别人的车，吓得一头钻进小胡同，硬着头皮在一条狭窄有坡度，两边还停着不少三轮车自行车的弄堂里呼哧呼哧掉转车头，逃之夭夭。原来被逼到尽头，实在没办法时也能逼出高水平来。

操练到一个多月，调离了原单位，不再有太多的机会开车，每天看着门口路上堵得严严实实的汽车，没有一点想买车想开车的欲望。还是认为学车的收获不小，懂得了很多平时不知道不注意的交通规则，认得了很多路标，明白了看见汽车要逃远些。如：骑自行车电动车的最好走在非机动道上，摩托车不要贴着马路中间的白线走。不再认为汽车不敢碰我，很多时候在碰与不碰之间，驾驶员自己实在是掌握不了这个度。

最重要的是，我，一个小小的人，太不可思议了，竟然能把这么大个车开走，以前真是从来没想过。这要说车盲学车的好处啊，倒也确实不少。