剥竹笋，剥洋葱

竹笋烧咸菜，另配点五花肉，烹饪出来，香味扑鼻，叫人垂涎欲滴。洋葱炒豆干，同时加份青椒丝，五颜六色，令人赏心悦目。这两道菜，闻起来喷香，吃起来味浓；既下饭，更下酒。它们是老家江南普通百姓家常见的菜肴，我百吃不厌，几乎是伴随它们长大，至今依旧是我餐桌上的最爱。

然而，最令我难以忘怀的是初次剥竹笋，初次剥洋葱的那份感觉。

刚挖的竹笋，充满了神秘的色彩。乍眼望去，就像一个刚刚出世的裹在襁褓中的婴儿。头上戴着缀有黑色翎花的尖尖的帽子，身上里三层外三层地裹着褐中透黄、黄中又泛黑的、披满绒毛的夹衣。当我一件一件地帮她脱去夹衣，准备一睹她的芳容时，我的心跳也随之加速。因为映入我眼帘的不再是一只竹笋，而是一座由和田玉雕琢的袖珍宝塔：润滑，嫩白，娇翠，欲滴。不经意间，我的指甲碰破了她细嫩的皮肉，一股汁液渗了出来。同时，阵阵清香也随之四处飘逸，沁入我的心扉。每当此时，我便会油然而生对上天的感激，感激上天将这一尤物赐给人类以美食。因此，我在剥竹笋的过程中，心情是愉悦的。我不仅联想到她鲜美的味道，而且从中体会到无尽情趣，心理也得到极大满足。

新鲜的洋葱，绚丽多姿，光彩照人。她披着紫色的外衣，俨然是个都市丽人，美艳中透着矜持，让人迷离，令人想入非非。我初次见到她的时候，心中就产生了一种“欲识庐山真面目”的冲动。当我怀着一颗好奇之心，一瓣一瓣将她剥落，直到最后一瓣时，我的心却茫然了。原来，她除了穿着几件漂亮迷人的衣裳之外，没心没肺，空无一物。我百思不得其解，沉湎其中却又不能自拔。我的灵魂似乎被她亵渎，我变得有点疯狂，操起菜刀，将剥落的葱瓣剁得稀巴烂。然而，她却散发浓烈的刺激味道，让我热泪盈眶……

我常想，我们的一生其实就在不断地剥着竹笋，剥着洋葱：有收获的喜悦，也有失落的无奈……