兰州仍然是中心

苍凉人 散文 河山雅韵 2009-08-28 09:27 责任编辑:天无涯
旧站档案号:HXQ-PROSE-00112002
编者按

兰州是古丝绸之路上的重镇,市区依山傍水,山静水动,形成了独特而美丽的城市景观,民族风情多姿。自古以来就有“金城汤池”之说。兰州依据独特的城市环境建设的“百里黄河风情旅游线”,融“丝路文化、黄河文化、民族文化”为一体,已逐渐成为兰州特色和代表城市形象的重要标志景观和旅游热点。

晨光熹微,1346次直快列车经21个小时抵达兰州车站。兰州是甘肃省的省会,它是河西走廊东端的起点。它东与陕、蒙、宁接壤,与内地联系极为密切,西与青、新相连,是汉族与藏、维、蒙、回、保安、裕固、撒拉等20多个民族杂居的地方,而河西走廊,象是哑铃中间的柄,把内地与边塞联系起来。刚一下车,我惊异地发现,环绕火车站,到处都是高楼林立,车流如织,绿树如荫……与我20多年前的兰州印象,已完全搭不上边了。

上个世纪80年代初,应同学邀请,我到过兰州。当时的兰州,建筑陈旧,道路破烂,黄河铁桥,锈迹斑斑。站在铁桥上,望着东去的黄河,河水静静流淌,在夕阳映照下,象是一匹金黄色的锦缎。我当时随口吟出“大漠孤烟直,长河落日园”的名句,但是作者是谁,朋友中有说高适的、有说岑参的、也有说王昌龄的....当时年青,斗气好胜,谁也不服输。大家转而问我,说我是中文系的,肯定知道。这些唐代边塞诗人的作品,幼年时早已烂熟於胸,这样的名句,应该出自王昌龄之手。当我裁判下来,朋友们都不争辩了,只有兰大哲学系的生华兄,嗫嗫嚅嚅地说:“象是王维……”王维是唐代山水田园派诗的代表,岂能写出这样磅薄雄浑的诗句来?用不着我说,朋友们把生华兄一阵嘲笑,生华胀红了脸,再也不提出异议了。可是我回川后一查,竟然真是王维写的,这首五言律诗题目是《使至塞上》。我的天!从此以后,我再也不敢小觑学哲学的人了……

在黄河岸边,一位兰师大学历史的朋友说,原来兰州是中国的地理中心……我大惑不解,认为兰州地处西北,要说地理中心,武汉还比较合适。这位同学语带沉重地告诉我:“读过张恨水的中篇小说《秋海棠》吗?中国地图原来象是一匹秋海棠树叶,而兰州正是树叶的中心,只不过外蒙独立后,中国地图剜去一大块,变成一只公鸡形状,兰州就不是中国的地理中心了。”……听了朋友深沉而颇为伤感的一席话,大家都沉默了。黄河静静地从我们这群学子身边流过,象是我们民族几千年来的泪水,在浸渍、在洗涤我们的灵魂。不知是谁轻轻哼起了“黄河之滨,集合着一群中华民族优秀的子孙”这首抗战名曲来,一人起兴,全体合唱,男人们低沉而雄浑的歌声在黄河岸边回荡,颇有一点震撼力。这时,同行的一位四川女生突然抓住我的胳膊,我感觉到她的手在微微发颤....不知是什么原因,当时我就觉得,在兰州,在黄河之滨,一定会走出民族的栋梁来,果然,“风起于青萍之末”,这里走出了胡总书记、走出了温总理!兰州,仍然孕育了中国的中心……

时间过去了20多年,我也过了“知天命之年”,这次随单位旅游,当然无法拜访兰州朋友。为了别给朋友添麻烦,我连短信也没有发一条。坐在旅游大巴上,我们沿黄河南岸迤逦而行,原始状态的河岸已经变成了绿化带。而景点水车园、黄河母亲雕像、民俗馆就座落在绿化带内。不过人太多,全国各地的人蜂涌而至,想找个最佳角度拍照,可是人挤人、人挨人,难得等到清静的时候。应同行旅伴请求,我只好勉强给他们拍了几张。在民俗馆参观,据解说员介绍:甘肃一带农村,生儿门前必挂葫芦,生女门前挂串辣椒。我觉得有趣,想拍两张,馆内又不准拍照,只好出来找卖葫芦的个体户拍两张。

黄河边上有羊皮筏子,不怕死的游客勇敢下河试水,当然不是免费,划一趟30元,远一点的要50元。我看游客中怕死的居多,羊皮筏子大多闲着,水手们也躺在树荫下歇息。与20多年前相比,黄河水似乎没有那么凝重、深沉,反而变得浅薄而轻佻,浩茫的河面被两边的高楼挤压,似乎变得狭窄了。为什么会有这种感觉呢?一时理不清思绪,我还要再想想……

兰州铁桥始建於清光绪31年,即公历1905年。从设计、施工到器材、构件,全是法国工程师负责。民国建立后为纪念孙中山,将黄河第一桥改名中山桥。此桥据今己建成102年了,还从未听说有垮塌沉陷等事故发生,想想上个月还未竣工便坍塌的湖南凤凰大桥,砸死30余人,两相对比,不竟令人感叹唏嘘。

从铁桥上行,便是白塔山。解说员介绍,最值得看的有两处景点,一是砖雕,砖雕分为硬雕和软雕两种;二是白塔,游客转塔,可以祈福。听到这里,我便象个逃课的学生,溜之乎也。因为我听说有一个"黄河奇石馆",座落在原西北王马步芳的公馆里,这个展馆非看不可。说实话,我也是个"石痴",但不敢与《聊斋志异》中的邢云飞相比,因穷书生囊中羞涩,只看不买,只拣不求。进得奇石馆来,琳螂满目,令人目不暇接:有屈子行吟石、菊花石、竹石、窦娥冤石....我只拣好的奇石拍,一共拍了10多张罢。从奇石馆出来,一路上行,终于登顶,一些祈福之人正在转塔,据说转塔费每人10元。我没转塔,只是拍照。下山时,游客告诫我:别走回头路,回头没有福。我也笑着回答:“如有此说,我们便走上了一条不归路……”同行者没有任何人悟出我这句话的禅意,所以没有任何反应,我只有感叹:同行千里,知我者谁?