又到麦收时

前几天，我坐公交车去吴忠购物，看到公路两旁的麦子熟了，那金黄色的麦子夹在碧绿的玉米丛中很是诱人，犹如一幅黄绿相间的水彩画铺在天地间。收割的农民夹在这黄绿相间的原野中，若不是抬头擦汗，不伸腰，不在田头喝水歇息，则很难寻找他们的踪影。离公路近的麦田那些看得见的农民低着头，弯着腰急急地向前赶着。瞧，戴着手套的手紧握住镰刀，左手向外侧一搂，镰刀伸向高出地面二三指麦秸的根部，使劲一拉，一抱麦子已整齐地躺在怀里，再来这么一下，就可足够打成一捆了。从中抽一撮颜色尚绿的麦子，将麦头对着打个结，然后将麦秸对着均匀分开，手中便是一条简便的“绳子”；再将怀中的麦子一揽，麦秸底部朝同一个方向扭去，别进麦绳与麦子交接处——一个完整结实的麦秸捆出来了。就这样一边割着，一边捆着。有的割累了，直起酸痛的腰，使劲地捶上几下，向前看看，那些麦捆静静地躺在阳光下，田野也在忙碌的劳作中渐渐空旷了……

看着这景象，我便想到老家那边的也应该熟了，也应该到了收割的日子。尽管老家麦子成熟比这里晚半个月，但也快到开镰收割的时候了。这不由得使我想起小的时候，家乡的土地上四处可见的热火朝天的劳动场面，那一幕幕，深深地映在我的记忆中。

家乡一般在收割开镰的前半个月要将麦场清除杂草，泼湿地面，然后用石滚子一遍遍地压，直到压平；再洒上一层细沙，再用石滚子来回地碾压，直到地面硬硬的，一眼看去竟像是能反光一样，这才算是一块上好的麦场，收割回来的麦子就是晾晒在这样的地方。所以，离割麦的前几天，麦场里总是传来此起彼伏的“吱吱呀呀”的石滚子声，等到麦场压好了，麦子也像约好了似的，熟了。

每到收割的日子，沉静了好久的村子出现了一种空前的兴奋和忙碌。人们的脸上个个带着喜悦，买镰刀，购扫把，打草绳，……随着麦梢儿变得愈发金黄，农人的心跳也加快起来。外出打工的男子们回来下地了，壮年的男人女人们下地了，连平时不能下床的老人也躺不住了，他们有的撑着拐杖忙碌地奔波在田间地头送这送那，有的佝偻着身子为儿子送水送饭。只有我们这些不黯世事的孩子们满村子里疯跑着，闹着，笑着。

要开镰的前一天，家家的镰刀就已经磨得溜光。等待着开镰。清晨四五点钟，还是黑茫茫一片，村子里就开始闹腾了。人喊马叫的，一家一家的相继出了门。碰面了，三三两两的打声招呼，各自走向了自己的目的地。大人们本来是穿着厚衣服的，但在割了几镰之后，身上开始冒汗了；脱了，趁着凉快，甩开膀子大干起来。一气下来，天也渐渐微明，肚子开始咕咕地叫起来。打打呵欠，伸伸倦乏的腰身，似乎成了一份难得的享受。红红的太阳一点一点地跳出了地平线，气温也慢慢地在这时升了上来。

接近中午时分，只见远远的，田间小路上前前后后地来了送饭的人，一般都是些学生娃。“开饭了——开饭了——”小孩子欢快的声音犹如一阵阵风，刮过麦浪，刮到割麦的亲人的耳中。大人们坐在地里吃饭，似乎一下子就有了一种无法言语的温馨——席地而坐于金黄与碧绿的天地间，阳光普照，鸟语花香，突然感觉有别样的风景！小孩子最直接，他们总是要空着肚子来送饭，急急地走着，离地老远就急急地喊；他们第一个拿起馍，最后一个放下筷子；不是贪吃，而是贪恋这田野的自然风光；大人们也总是在吃完饭后四处走走，也许是趁这难得的余暇欣赏美丽的田园风光吧。

俗话说：麦熟熟一晌。早上还看着欠把火候的麦子只一个中午的热风就把它吹得焦黄了，并出现炸粒的现象。这时候每天凌晨的5点钟，各家就早早下地了，趁着天凉快下地，这会儿割麦子还不容易掉粒，那麦秸也软，做绳子也容易捆扎。天黑黑，人们都急匆匆地走在通往田间的路上，到了地头，也没人安排，按照先来后到顺序，大伙儿一字排开。大人们一次一割就是几陇，大家默默无语，只听唰唰的声音就往前割去了。割到了头再把自己割倒的麦子捆起来，等着车来再拉到场上。

上午的时间在田地里收割还算可以，但一到了中午和下午的时间，那烈日当头的滋味可真够人受的。没别的办法也得照样干啊。一天干下来，累得恨不得倒地就睡。麦子运到场院里，早先是用牲口拉着碌碡，一圈圈的碾压，将麦粒脱下来。轧下来的麦秸很有用处的，首先是用作烧柴，再就是用来勒筑茅草房顶，别小看这茅草房，它可是冬暖夏凉啊。等麦秸分到家里那可就有了老老少少的活了，挑麦秸就是将存留在麦秸中的麦穗再一个一个的捡出来。挑干净了的麦秸还要把它一层一层码垛起来，这可需要有耐心和技巧，不然的话一个将要剁成的麦秸垛会突然坍塌的，弄得个前功尽弃。码好的草垛还要经风吹和雨淋，这可是日后，家里的烧柴啊。就是大雨过后，那码好的麦秸垛照样能在底下撕出干柴来用于烧饭。要是雨天没干柴，又怎么做饭呢？

麦场里，堆了高高低低、大大小小的麦垛，胡乱地堆在那里；麦场里也就有了许多的欢声笑语：你家的麦子长势如何，我家估计能打多少麦子……麦子入场，留守场院的老人就在你一言我一语的交谈中将麦垛一个个的搬开，整整齐齐地排在麦场一角，边干边聊，似乎少了许多的艰辛。最高兴的要属孩子们了，小伙伴们捉迷藏算是找到了好去处，瘦小的身子紧缩在窄小的麦秸缝中，真像一只只的小猴子；但也常常会引来老人的责骂，一不小心，就会蹭倒麦秸，一个倒了，不巧就会碰到另一个，这样一个接一个的，躺倒一大片。“小猴子”是不管这一切的，拍拍屁股就不见了人影，还得这些年过半百的老人们去收拾。

最惶恐的是雨天。见面首先要问的就是今天天气怎么样，一旦变天，就得赶紧抢场，要不一年的辛苦就得打折，那就太不划算了——怎能眼睁睁地看着饱满的小麦变黑发霉生芽呢？所以每到傍晚，每家的大人们赶到场上，把自家小麦跺得如蒙古包或丘陵一样。在场院中堆积好。更有小心的人家，用雨布之类的东西遮盖的严严实实地，生怕因一时的疏乎而减少收入。

我已经好多年没有看到老家的麦收场面了，现在回想到田野中的挥镰收割，那麦场里的繁忙身影，那些个不眠之夜，总会在麦子的收获时节萦绕在我的心头。劳动是艰辛的，但更多的却是快乐；即使欠收，也会感激老天的点滴眷顾。他们朴素的思想，一直深深地、深深地影响着我。