燃烟，忏悔
一直以来，我都是恨父亲的，长大以后才突然明白父亲的苦衷。
在这个微雨的夜晚，陌生的令人无奈的城市，窗前没有繁星皓月的浪漫，木吉他弹奏的弦乐和着这细雨丝丝声，让寂寞与伤悲爬满整片心空。我突然特别想抽烟，想学他的样子，吹灭快燃尽的红烛，于夜色中点起一道别样火光，任烟雾弥漫整个房间，仍静坐如禅，安静的望着墙角，吧嗒吧嗒，直到天亮……
我恨他，真的，我真的恨过他。我恨他没有本事，每逢我们四兄妹开学，他总给不了我们学费，只是吧嗒吧嗒的抽他的烟，然后一次又一次带着我们走进那间熟悉的不能再熟悉的贫困生扶助中心办公室，接着嬉皮笑脸的向那个熟悉的不能再熟悉的老师求情，最后便带着我们在同学们异样的眼光中走进教室，还嬉皮笑脸的和班主任打着招呼，散着他那不足2元一包的劣质烟……我恨他，他在我幼小的心灵上早早的刻上了自卑和低人一等。
我恨他，真的，我真的恨过他。他没事就抽烟，逢人就散烟，彷佛只有烟才能解决他所有的事。多少个黄昏盼望他能教我们做那怎么也算不出来的算术题，多少次拿了100分期望他下地归来的赞赏，可是面对我们的只有那永远不散的烟圈，和他那望着墙角的呆滞眼神……我恨他，他让我无法感受到至亲的那份温暖和亲情。
……
恨着恨着，我居然大学毕业了，弟弟妹妹们居然都走进了象牙塔，他还是没有离开他的烟，吧嗒吧嗒个不停，只是墙角在年初已经粉刷翻新，不再是他曾经望着的时时会长出小草的那个……
来到这个远离他和他的烟的城市打拼，一切都很自然，我有了自己的事业，自己的另一半，朝九晚五，上班挤着他一辈子也没有见过的公交，下班牵着女友的手漫步在他也许永远都没有机会见的西子湖畔……原以为，永远不用对着他的烟圈和眼神我会很开心，但是在每个夜深人静、宁静安逸的深夜，我总会想念那烟的味道，想念那无神的眼神，想念那个总冒出小草的墙角……
雨停了，木吉他弦乐还在弹奏。我关掉刺眼的现代灯光，点燃一支烟，学他的样子，轻轻地放入口中，猛吸了一口，那一瞬间，喉咙难受的感觉，眼睛流泪的感觉，让我终于体会他的心中有多苦，他的眼神有多无助，直望墙角也许只是可以让他的眼泪不被发现……
也许，他没有太多的语言，也许，他只是不知从何说起。也许，他没有丰富的表情，也许，他只是惭愧对着自己的孩子。也许，他没有欢笑，也许，只因为他心中始终有一片明亮的火光，如房中的烟，只散开，不消失……
雨无色，谁能无情；乐无味，谁能真懂。
我抱着木吉他，学着他的样子，吧嗒吧嗒，直到天亮……