车窗外

课程考试一结束，我就按捺不住那颗早已躁动的心，匆匆坐上回家的车。

乘车时，我最喜欢找一个靠车窗边的座位，然后把眼睛转向车窗外，看着窗外的流动风景，自己的思绪也跟着流动起来……

天空是茫茫的白，正下着小雨，很小，细细的从天空落下，又在风的作用下斜斜的，宛然一条抛物轨迹。然后轻轻的沾在车窗上，一滴二滴，直至盖满了整片玻璃。

汽车慢慢驶出车站，穿过喧闹的市区。看着车窗外来来往往的车辆和行人，许多似乎早已忘记的往事，一下涌到我的心头。那个鞋店，我和舍友曾经去过，还有在这个水果摊买过水果。有撑着伞挎着小包的女子，有沿途叫卖的小贩，也有站在候车亭等车的人们，更有一路蹦蹦跳跳，打打闹闹似乎有用不完力气的小学生们。

汽车还没有驶出市区的意思，因为乘客还没满。眼前的雨正如牛毛花针密密的斜织着。有雨的日子注定有着诗意，雨中的人们也越发诗意得超然，仿佛经受了神圣的洗礼，每个人都变得纯净了。可那是在农村，城市的诗意被喧闹掩盖了。

开发区里机器轰鸣，民工们还在小雨中干着活，在砌着一截围墙，搅拌混凝土的，抬砖的，砌墙的，他们好像已经忘记了外面还在下着小雨，专心地干着。他们戴着黄色头盔，脸晒得紫红，神情木然，蓝色的旧工作服敞开着，一看可能有好几天没有洗了，皱巴巴的。我不知道该如何表达自己此时的心情，望着窗外直至他们的身影消失。他们是这个城市的建设者，但却生活在城市的底层。

汽车驶出了市区，乡村的景象映入眼帘，迷蒙的小雨笼罩了大地的生机，透过车窗，透过雨帘，我看到的是郁郁苍苍的山，茂密的植被。因雨季来临而涨满的小河边，几头水牛站在河边的青草地上悠闲的吃着草。田野里，三三两两的老人和妇女正在辛勤的劳作。在田里劳作的女人穿着灰色的上装，脚上是长及膝盖的水鞋，有的背上还背着小孩，看不清小孩的头，因为母亲披着白色的塑料薄膜，他们的脚随着母亲的弯腰，直起晃悠着。

黄色的土坯房屹立在公路两旁，呈现出岁月流逝的痕迹，诉说人生的百感交集、孤独与无奈；裂开的纹路，像干裂的土地，等待着滋润。回望原野，愈加苍苍茫茫。乡村的土地、房子、生命和荒草，洼地，沟壑，还有那远处的山峦，全锁在一片苍茫之中，有意无意地形成一种诗意。贫穷乡村的诗意是辛酸的，但是它们不向谁诉说着怨恨，它们大山一样沉默，因为它们的沉默，乡村突然如草木般清宁，它们的尊严不会因外表而像草木般让人主宰。

当我望着窗外掠过的景物出神时，我的回忆的窗户也洞开了。也是这样的雨，我的眼前浮现了母亲在田野里劳作的身影，这样的雨母亲是从不会休息的。在我的记忆里，母亲总是弓着背，在田地里忙碌着，或者是在擗芹菜，掰玉米，或者是在间白菜，或许是在拔草，有时雨大一点，母亲就会把塑料袋子向里一折或摘一张芋头叶，临时当作雨衣戴在头上。家里的菜地总是绿油油的，母亲的白色塑料袋子和芋头叶总是那么惹眼。而今母亲年老了，家里的田地不再需要那么多劳动，可她依然不辍劳作。

车在快速移动，景物飞快的从窗外掠过，隔着玻璃，隔着玻璃上的水珠，我的思绪也随着流动起来，两者融为一片，仿佛置身于稍纵即逝的梦境一般。每次乘车，我总把它看做人生的一段旅程，看着车窗外的风景，往事慢慢被回忆起，有种得而复失的感受。而此时正好一个人独占一幅幅流动的风景，倾听内心的音乐。记得著名歌唱家刘欢有一首富有人生蕴味的歌：《在路上》，歌词里唱道：那一天/我不得已上路/为不安分的心/为自尊的生存/为自我的证明/路上的心酸/已融进我的眼睛/心灵的困境/已化作我的坚定/在路上/用我心灵的呼声/在路上/只为伴着我的人……这是一首唱出每一个人生路上行者内心的歌，活着的我们都在路上。

总是希望有机会远离浮华，远离社际寒暄。当然我知道这只是一个过于天真的梦，只是你不妨坐一回车窗边，看一看窗外，希望会有那么一瞬。

不知道行程中的你回想起些什么呢？我们渴望起程，起程后又渴望到达。在这旅程中，只有面对车窗外的……，我才发现，孤独有时也美丽动人。