爱与不爱

我常想，爱与不爱的标准是什么，当然，这个不能算标准问题。但对于自己直观的猜测，我想，爱一个人的标准该是写诗给对方，不爱一个人的标准是开始对对方编故事。

这就是爱，说也说不清楚，这就是爱，糊里又糊涂。其实，这种感觉是说不清楚的，或者仅仅是来源于一时间的心灵震颤而已，这种感觉会稍纵即逝，这是感觉会不可捉摸，这种感觉是可遇而不可求的，只是自己在生命的间隙偶尔碰上了而已，在这样的一个时刻，该如何表达自己呢，作为一个男士。我想，最靠谱的就是通过写诗吧。

可能，那个时间迸发的诗篇多是没有章法的，但它们却表达了一个男士最原始最质朴的感受。我们可以从历史的角度上得到很多有益的启示。

“最是那一低头的温柔，像是水莲花不胜凉风的娇羞。”来自徐志摩《沙扬娜拉》的句子，很难说，假如没有动真的感情，会写出这样动情的句子吧，。也有人会说，徐志摩就是一个诗人胚子，那也是一种恭维，可能诗人胚子在用诗表达自己爱恋的时候会更加从容不迫，但其中不会排除自己真实的感情积淀。同样是来自于徐志摩，同样是来自于对于林徽因的爱恋的还是那首传诵已久的《偶然》，“我是天空里的一片云/偶尔投影在你的波心……你记得也好/最好你忘记/在这交会时互放的光亮”，我觉得这就是爱的完美表达方式，尽管自己难以写出这样的诗句。

当金岳霖第一次看见林徽因的时候就对她产生了好感，因为感觉到自己研究的逻辑哲学在她身上找到了完美的表达，于是，金老先生，一生未娶，在林徽因去世的时候，最能看出他对她的挂恋，就是那句经典的挽联：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。金老先生一生研究逻辑哲学，但却是才华横溢之人物，他写得《辫子歌》：辫子已随前清去，此地空余和尚头。辫子一去不复返，此头千载光溜溜。一直让我啼笑皆非。

上世纪1980年代的一个下午，李敖在等待公车的时候，看见一个丰姿绰约的女子，正在阅读自己的著作，就上去搭讪并留下了彼此的电话，在随后的日子里，李敖写给她《忘了我是谁》“不看你的眼/不看你的眉/看了心里都是你/忘了我是谁；不看你的眼/不看你的眉/看的时候心里跳/看过以后眼泪垂；不看你的眼/不看你的眉/不看你也爱上你/忘了我是谁”，很快，他们相差三十岁的年龄迅速结为夫妻，一直和睦相处至今。

新文化运动的旗手胡适，这个曾经倡导“发乎情，止乎礼”的儒者，在遇见自己的心上人的时候，也写下了那首经典的《秘摩崖月夜》“依旧是月圆时/依旧是空山，静夜……山风吹乱了窗纸上的松浪/吹不散我心头的人影”，可见，如此才子是动了真情，这就是爱。

王小波给李银河的信中写道：“五线谱是偶然得到的，你也是偶然得到的，愿你和我是一首唱不完的歌”，李银河说，说会抵挡住这样的诱惑，这样真挚的表达呢，是啊，这样发自心底，来自内心的诉说，谁能抵挡的住呢！

而不爱一个人的时候却很简单的事情，时过境迁，一个人对一个人不再有当初的激情，当爱已成往事。这个时候，编造故事的技能就会现实出来，当然，这个时候也不会排除情场老手惯用的伎俩。

编故事，也就是谎言，当一个人对一个人没有了感觉，但还是维持着僵化的关系时，一般来说，编造的故事就会不断上演，因为既然又不想利索分手，但又要考虑自己的面子，于是，一方面干着见不得人的勾当，一方面维系着自己冠冕堂皇的场面，这就是不爱，这就是一个人对另外一个人感情的变化轨迹，从爱到不爱的过程有时候仅仅是一瞬间的事情。

相爱总是简单，相处太难。此诚然也。爱情发生的时候都是激情迸发的，而化作生活中的点点滴滴那就消失掉了本来的颜色，这个时候，更多的人会怀疑当初自己的冲动，可是，那种冲动确实可以解释为一种叫做爱情的东西，但这个时候它已经烟消云散了，当你听到一个一个编造的故事出现的时候，因为你已经很久没有收到来自对方的诗了。