我的格调和恶心

我不会再写出优秀的文字词句。因为那些值得称赞的辞藻在被叙述书写出来时就已经失去原来的面目。那些曾经庆幸写出的东西现在看起来只不过是一种侥幸。我始终是怀着侥幸这样的心理来书写内心最真实的东西。但是这种侥幸我不知道能维持多久。在已经形成的文字和故事面前，我感到惭愧。那些本应只出现在内心深处的东西被我亵渎地篡改了本来面目。那些萦绕在脑中的事物都清晰可见其每根线条，甚至可以用手去摩挲。但是我无法给其每件事恢复原来面目。它们变成文字被我一个一个叙述出来时在指间已经流产。键盘敲击出来的都是些畸形走样的怪物。或许深埋在心底才是它们最好的归宿。永不表述才是对它们最好的祭奠。

回忆只能属于怀念。那些以倒叙手法对回忆做出的矫情姿态自《百年孤独》后充斥这个世界。怀念回忆这么私人的事情怎能像开展会似的公布与众呢？况且公布在众人眼前的这些事物又有多少真实的成分在里？时间也会欺骗人，它在不经意间所篡改的东西你又怎能认得出呢？在时间面前我们人人都无能为力，只能束手就擒。在回忆面前我们能做的只是静静地独自怀念。

很长一段时间我停止了阅读和写字。现实的生活时刻在颠覆着我对文字所形成的膜拜，生存不由的质疑着精神。一直以来我都将浮现在脑海中的残章断句记录在手机中，打开手机中的草稿箱里面很多话语和小说篇章我都很陌生。虽然我能轻易地从保存的日期中获知当时输写的地点情景，有的是在公车上，有的是在宾馆的夜晚，有的是在厕所，有的是夜半睡不着觉爬在被窝写的。但是我无法给这些支离破碎的文字找到位置。一个可以使阅读者浏览下去的次序排列。它们本该安静地属于我的记忆。不该出现。

一直以来我很怀疑那些排列在书店书架上的书籍。以及形成文字的东西。即使是一本很值得阅读的书。我仍幻想那些最美好的东西仍属于作者一个人。他写出来的也许并不是他想象中的。

我觉得最好的书应该是没有任何匠气，看不到任何给它贴上技巧手法之类标签的书。它应该是松散的，行云流水的，像一个慵懒人的日记般。在这个意义上任何人都可以成为一个好的作家。有很多作家训练班，进修班之类的，而且参加的人也很多。那仿佛一个家具加工厂般，木刻雕花刨凿钻都有相应的工序和手法技巧，一旦掌握了这些，做出一张漂亮的桌子便是绰绰有余。所不同的只是制造者。所以这个世界上有很多相同的桌子。成千上万种类的书籍花费很久时间阅读完后发现的只是没有任何触动，知道的也仅仅是几个书籍制造者的名字而已。那些书籍所有的不同点只是缔造者的面孔不同。我不知道如何真正从本质上去区分意识流先锋派现实主义魔幻主义，我只知道如何轻易从手中这本书中获取些什么，而不是被他的意识流搞得无所适从。

有很多人这辈子很少甚至几乎从不去阅读，但是他仍旧也可以幸福的活到生命的终止。带着自己的秘密死去。他从不曾试图去用文字来表达自己的理想，回忆，性取向，婚姻观，对生活充满希望还是心存绝望。他更不想从别人那里知晓别人的这些。阅读对他来说无意于毫无意义。生活依旧实现中的生活。房子的价格依旧持续上涨，自己的老婆依旧每天很晚归家，孩子的学习成绩依旧一塌糊涂。他不会意淫自己的生活。他更会在与人交谈或者文字中暴露自己的局促。很多人都带着很多属于自己的秘密死去。暴露狂也一样。露阴癖会展示自己的生殖器但是他仍旧有属于自己最隐私的东西。