上海梅雨天

又是一年黄梅天了，上海的黄梅天……

天气是阴沉沉的，空气中充斥着湿润的气息，办公室的窗外可以看见长得很高的杉树，遮住了大半边灰色的天空。

偶尔可以听到几声沉闷的雷声，看着那片天空不禁想起小时候的梅雨天。

很久前的黄梅天，独自一个人在小小的屋子里，看着同样的一片天空。那是在上海市中心一个弄堂里的一间小小的亭子间，木质的地板，木质的门窗，简单的几件家具。很小，有一个破旧的沙发上面铺着毛巾座垫。沙发上就是窗户，对着隔壁楼房的盖满瓦片的屋顶。

母亲上班去了，哥哥们都上学去了，家里只有一个年幼的小女孩，安静地坐在沙发上看着小人书。家里没有电视，只有一个收音机，那是唯一的电器。

电台里播放着80年代典型的儿童节目，小女孩静静地坐在那沙发上，边上堆着几个布娃娃和一大堆小人书。那是她最大的快乐和财富。窗外的天变暗了，雷声隆隆地响，天开始飘落细细的雨丝。小女孩看了看天空，笑了笑。她喜欢下雨天，一直喜欢。她不用在雨天去挤公交车，或者骑车去工作，她还太小了，甚至连上学都不用。大雨天，她喜欢倚着底楼的大门边看着雨水打落在弄堂的地面，看着阴沟盖的缝隙里长出的小草。偶尔看到一只大老鼠从水斗下穿过。每当大雨点时候，这个弄堂里都是静静地，只有水的声音。

楼梯发出吱嘎吱嘎的声音，那是邻居阿婆。小女孩打开房门，等着阿婆，她知道，阿婆不太上楼来。阿婆在楼梯转角看到了小女孩，于是停了一下，笑笑，“快把窗户关好，我来看看你”

阿婆是来看看小女孩独自在家是不是还好。比较像她这么大的小孩，应该去托儿所或者幼儿园。可是她却喜欢独自呆在家里。当下午4点左右，其他小朋友都回来了，再一起出去玩一会。其实他不喜欢没有小人书收音机的地方，况且还要听从阿姨的安排去午睡。

阿婆看小女孩没事，就走了。依旧是蹒跚着下了楼。小女孩偷偷打开了半扇窗户，站在沙发上看着窗外的雨打在对面的黑色的屋顶上，打在下面灰色的地板上，打在透明的窗户上，打在脸上，她笑了，远处传来了黄浦江上的轮船汽笛声，沉闷但是绵长……