难忘的一堂课

我没有下过乡，也没有当过知青，更不是资源“三线建设”的“老八路”，却同样有着一段令我怀念的农村生活，留在我的记忆中许久难以忘怀。

我上初中时候，父亲就已经是单位技术能手和主干，并且先后带过不少徒弟。父亲所在是一个叫“劳动服务公司”的单位，所以这些徒弟们大都来自农村，就从那时我体会到农村的质朴和憨厚，也切身感受到许多真正的农村生活。

每年暑假、寒假，我都会到父亲的其中两个徒弟家做客、玩耍。他们的家在离我们厂不远的一个叫“新埔”的地方，我喜欢和他们的弟弟一起放牛，看牛尾巴一路甩打苍蝇，喜欢叼根草躺在山坡上体会放牛娃的快乐。黄昏，当牛排着整齐的队伍回家时，我便会拿着竹棍走在牛的屁股后面，以此向路人炫耀自己放的牛是如此听话。

稻子的成长过程我不大清楚，只记得他们每天都要重复着往稻田里放水、排水，到时候还要打农药。但我记得每到收稻子的时候，我都在干涸的稻田地里，也拿着镰刀帮助他们收获一年的喜悦。左手满抓一把稻子右手贴着稻根“唰”的一刀，再抓一把，再一刀。待挺起酸疼的腰杆时，身后已变成一片空地，那种感觉也许就叫做成就感吧。然后把割下的稻子在一个正方形的大木箱子里（也许是叫谷箱吧）左右摔打，直到手里只剩下光秃秃的稻秆，最后的工作就是把谷箱里的稻子装在麻袋里，准备回家。

农村烤玉米也很特别，但是味道却十分鲜美。把成熟的玉米除去外面几层老皮，留着几片里面的叶子包裹住玉米，整个丟进燃烧多时的树枝、树叶、稻草、泥土等杂物点燃的火堆里，听里面噼里啪啦的响声就会不由得勾引出你的馋虫。待烤熟后，找根木棍拨开火堆，一个个看似漆黑的玉米，除去外面的黑皮后立即显现出内体的金黄，那味道别提多好吃了。也许就是从那时我喜欢上了烤玉米，后来在街上每看到卖烤玉米的都忍不住买一个来解馋，只可惜再也找不到当初的味道了。

为了吃玉米我和农村的孩子，也就是父亲徒弟的弟弟，还偷过别人家的玉米，虽然他家地里就种有许多玉米，当时不知道为什么就选择了偷。

我俩在玉米地里偷的正欢，我突然看到身边菜地的小道上有个挑着两个大桶的人，慢慢放下水桶，抽出扁担向我们走来，我感觉不妙赶紧喊道：“老三，有人！”老三听罢“快跑！”随即飞快的窜出玉米地，我当然紧跟其后。因为过了这片菜地还有另一片菜地，而且都是土地哪里跑的快，况且每两个菜地之间都有铁丝网、刺笼子要跳过，而此时身后的叫骂声也越来越近，从一人渐渐增加了几个人，当跑出所有的菜地时一个比我长两三岁的青年手里拿着把菜刀早等在那里了。没办法，只有束手就擒，被人抓到了嘴里还想抵赖：“我没偷。”一老伯立马气愤的抓住我的裤兜：“这是什么？”原来只顾着逃命却忘了丢掉兜里的玉米。幸好有个人认识老三，我们免了皮肉之苦，但老三还是遭到了母亲的一顿臭骂：“短命娃儿，自己家里有的是你不去摘，要跑到人家去偷，你这个不要脸的东西……”

在农村我觉得最累人的活不是冲煤炭、砍柴，而是挑水，那时农村大都去井里挑水。顺着乡间小路来回绕好几个弯，过许多的土坎。当来到井边，先放下水桶用扁担勾住一个单桶放到井水的水面上，在水上用桶底来回荡几下刮开水面上的青苔，随后将桶一下斜放到水里，两桶都打满以后，便是最艰巨的任务－挑水。首先要有一定的力气把水挑起来，挑之前一定要找到扁担的中间位置，否则上下晃悠的水桶不但不好站立，就算站起来水也洒了一半了。上路前两手要前后抓住挂水桶的铁钩或绳子以随时保持平衡。我每次都走不了多远就觉得肩膀火辣辣的疼，苦于又不会向他们那样边走边换肩，只好把水桶放下换一个肩再走。尽管这样，我每次都走不到终点。一次为了和比我小7岁的女孩赌气我咬着呀终于第一次把水挑到了家，只是所剩的水加起来还不到一桶了。

每到过年他们都会杀头猪，从猪肚子里掏出冒着热气的猪肉炒的菜自然鲜嫩爽口。农村无论是喜事还是丧事，办酒的场面也是相当的壮观。露天“坝坝”上一摆就是许多桌，桌上先铺上报纸摆好碗筷，待客人坐满菜就一道道送上来了。待这一轮的客人吃饱后，报纸一撤，便又重新铺报纸、摆碗筷……

农村的习俗还有许多，我只知道在农村的生活，令我增长了许多见识也感受到了他们的不易，只是到这是我才了解“锄禾日当午”“粒粒皆辛苦”，这时我才明白与之相比自己的幸福所在。不管怎样都得感谢农村给我上的那堂难忘的课程。