遗落的香

这天清明，难得的细雨，通常按母亲的说法，这天不出去的，可还是没有抵挡住来自春雨的诱惑。

江南的春雨好像很多年没有看见了，她不是梅雨，不应该是很清晰的雨点，应是烟雨才贴切的，是雾气般迷离的、温润的、犹豫的，毛茸茸轻抚在脸上，有初恋的羞涩感。

找了一处稍稍宽阔的农田，农田是大片的油菜花和小麦，纵横着小河，河边是一排排疏于管理的树木和荒芜中探头的野草，尽管小河已没有了小时候的那般流通，但不妨碍河面上要升腾起来的雾气，我看见了小时候的江南，她回来了……

在这特别氛围里，我怀念起了小时候的家，小时候的江南，那遥远了的江南的香……

从小一路走来，妈妈说，清明不要乱跑噢。奶奶说，大年初一不要扫地啊，爷爷说……这“说”并是民间一些习俗得以流传下来的最原始最直接的渠道，对此我们通常是敬畏，也不去多问为什么，因为，问了也是白问，奶奶会说，哪来那么多为什么，一路下来就是这样的，按着去做就是了。

前几天的初五是爷爷的忌日，回了家，一家随父亲上了坟，从太爷爷太奶奶到爷爷奶奶，一一献了花，放了食品，烧了纸钱，磕了头，描了墓碑上的字，这种时候我也照例不敢戏说戏话。

今对爷爷形象的记忆已不是太清晰了，印象深刻的是，他话实在不多，可对爷爷情感上的依恋似还很鲜活。爷爷离开时，我只12岁，上学的缘故，爷爷没有让我请假去医院看他，爷爷来不及等到周未，就再也没有回来过。爷爷不是那种很阳刚、伟岸的人，他给人细致、清爽、文气的青衣的感觉，所以一直以来喜欢青衣的风骨。

一方水土养育一方人，江南的灵气养育了家乡的文化底蕴，自古江南多文人，有很多爷爷辈的人，大凡很有文化，追求精神世界的丰富，那时的家也似乎更佛化一点。爷爷也是个文人，喜欢笔墨，尤其喜爱书法，但他不把笔墨当饭吃的，是一种爱好，养性的，当年的我是不会理解的。家务是由奶奶操持的，里里外外，爷爷搞不来什么，所以常常是闲的，应了家乡的老话－“不会做，就做相公”。

记忆里，奶奶通常是进进出出，风风火火，而爷爷一直坐在他的书桌前，安静的。奶奶不会来抱我的，她的理论是，小孩子没有腿吗？我是一直固定在爷爷的膝盖上，还没有上学，爷爷就让我读古诗，每每读出，或点出昨天教的一个字，爷爷的抽屉里是有奖励的，不是一块糖果，就是一个橄榄或一块酥糖，一直晓得爷爷是放零食的，奶奶是不放的，也不吃的。

要过年了，家里一直忙着各种各样的准备，一定会做年糕，糕也是奶奶和父亲来蒸的，母亲做一些下手和小点心，这时屋里热气绕梁，香气从窗口涌出，张家送李家红糖糕，李家送王家猪油糕，一片乐陶陶里我只是宅前宅后的疯玩。

记得腊月24日夜开始，我不敢乱跑了，家里要有很多仪式，之前爷爷一直是不动手的，但到了仪式上，爷爷必穿戴整齐而干净地出来，要是尾随的奶奶话多了些，爷爷必定回头盯一眼她，记得那眼光是严厉的，奶奶就避开眼光，拍拍身上的灰尘，笑得就像小女子了。父亲和母亲当然更不会作声，我只晓得爷爷的笑容是不多的，殊不知对我，他不吝啬笑，爷爷对我的爱如浩瀚的江河。

24日夜开始，就是大年小夜了，家里就不会安静了，爷爷不停地给来的乡人写对联，我正够得到书桌，爷爷平时的墨也是我的磨的，一直喜欢捣鼓他的笔墨纸砚，爷爷的墨不是现在瓶装的墨，倒出来就可以用的，现在的墨果然省了很多手脚，可也少了很多乐趣和浓浓的墨香。爷爷的墨是要慢慢磨的，依稀还记得爷爷那个约二十几厘米长的砚台，现状有点不规则，上刻有很多小字，那香就是从它这里散发出来的。

记忆里，爷爷的对联按照我现在的认识，写的应该是行草了，爷爷的热心是面孔上不体现的，没有什么话，写的题材我估计也是爷爷的意思，人们也似敬畏，不会提什么异议，不声不响一直写到半夜最后一个人离开，我也一直在爷爷身后的榻上睡去，梦里还是爷爷那墨香吧！

爷爷的墨香只浸了我12年，真的不够，或是心里的不舍吧！？那墨香就此成了永远解不开的情结。不舍的除了墨香，还有太多消逝了的江南里的记忆。

记忆里的腊月，还是关于爷爷的，暖暖的香。爷爷在大缸里会腌制很多猪腿，大鱼，准备过年吃的。到过了年，开春里，阳光灿烂的日子，爷爷就会把家里没有吃完的腌肉块，腌鱼块，竹竿上一路排出来晒，奶奶常拿来割割弄弄，清蒸了吃，然后，我就看着那竹竿上的鱼快肉快越来越瘦，也越来越少，一直到光光的竹竿。至今，在我心里，那暖洋洋阳光下的肉块鱼快还在冒着油，不停地滴着……

到了中秋，家里的月饼，爷爷是不让我们买的，也是爷爷自己动手做的，我就在一边捣鼓，爷爷的月饼是素油月饼，层层松软，那香松此刻又涌上心头。

开春里，让人难忘的还有江南那浓浓的甜酒酿的香，家里的酒酿一般是奶奶和母亲做的，这大约是5、6岁时的记忆了，记得母亲先做好了糯米饭，捣松，不知加点葫芦里的什么酒药，加点水、拌和在一起，奶奶不知还加了什么咒语，然后放入一个缸里，按压住，中间再挤压出一个洼坑，奶奶说，叫仙人洞。我也不疑问这和仙人有何关联，感觉一定和奶奶的咒语有关。盖上草编的盖子，再要裹上棉被，然后就是等待。大凡小孩子都没有耐心，总去问好了没有，母亲就会告诉我，要是哪天我闻到了香，仙女就来了。我就很认真地三天二头去闻，怕错过了仙女的送香。

记得从太奶奶到奶奶，她们都会纺纱织布。冬日里，太奶奶就不停地纺纱。来年，奶奶带上母亲去一个固定的地方将纺的纱上浆，再染色，是五彩缤纷的绚烂，家的院子里也跟着欢愉起来，我嬉戏期间，变成了一只快乐的小蜜蜂。临近初夏夜里，记忆里就有了母亲在织布机上的身影了。

又是端午，我是在端午后的第二天（初七）出生的，也许是这个缘故，一家对端午就有了特别的情感，每年都自己家里包的粽子，青青绿绿煞是好看，待煮开，家里就飘满清香。慢慢的我竟也会包粽子了，从爷爷奶奶，父亲母亲那里，我大概就只学会了包粽子，还会做一些传统的小点心，当然褪化里还是会做饭做菜，料理家事的。

闲暇时，比如江南的梅雨季节，春天的雨季等等（或婚丧事也会），邻里几乎每一家轮流请来裁缝把全家一年的衣服备好，通常一家要干上好几天，东家照顾中饭。奶奶也常会请他们到家，把我扯来扯去量身试衣，呼前换后，真是热闹。

裁缝通常是一个师傅带一个徒弟，机器是肩挑来的－－自然是徒弟挑，徒弟是没有工钱的，一般要向师傅学三年，办完出师酒才可以出山的。但一朝为师，就终身为长辈，逢年过节一定还要送礼。师傅面前是没有徒弟说话的份，那叫一个威严和最初的等级。

我看站着裁剪的一定是师傅，裁到关键处他总要留一手吧，心里想着那猫好在留了一手爬树技能，否则这世界就没猫了。那低着头踩着缝纫机的必定是徒儿，那徒儿是不敢随意抬头－－避嫌，但冷眼侧光里必是看好师傅那关键的一剪，那旁观的自然就是东家了。

这三三二二浓浓的情怀和江南的香，成年以后再也无处寻觅，我的香真的是远了，抑或是心里的爷爷模糊了？远了？我似乎明白，那香的是江南厚重的生生息息陈酿起来的，是血脉里的积淀，是一种不容易遗落的情怀，可是正被人造香精所替代，渐行渐远了……

在这细雨蒙蒙的江南春雨里，思念那遗落的香一定不会是我一人。