压抑
故意扔下文学,距离文学。四天,压抑,沉沉。这四天的情境遭遇从此再不复见,时间去了,无聊的,有点意思的故意压抑,现在自己才明白:文学是奇妙的,原来没有一个人,能说自己与文学,甚至是文字牵不上一点关系。
四天,压抑,沉沉,完毕。
故意于这几天,静静地,何事也没有做。其实,并非真的什么也没有做,所特意不做,不理的,是文学。连续几天与文学争持,结果是,压抑终于消失。我输了,彻底落败,而且输得很难看。自我陶醉于“无为”,设法麻醉,都无法令我倒下去,令我丝毫不想起文学,忘记文学,曾经学过的文字。我不沾碰书,熟悉亲切的书却活起来,在我眼里起舞,翻到我喜欢的、讨厌的、或者沉闷的内容,惹我注意,希望再次打动我。其实,自己哪里愿意离弃它,肯与书分开、舍得与文学割裂,从此老死不相见!
即使我急急走远,它却步近,不是那一种带着压逼的追赶的步伐。而是缓缓的、温暖的、平静的,是一种寻觅迷路孩子的脚步;心里虽然性急,但仍然冷静,保持清脆甜美的叫唤声。那个故意藏在草丛,或躲于隐密的孩子,能继续忍心、狠下心肠,让惊惶、担心、忧伤陪伴来人吗?孩子最后会知返,从黑暗中走出来,回到光明,重投它温暖的怀抱;那孕育自己、教育自己、引领自己在生命道路上前进的文学,它的怀里真的温暖。
文学究竟是什么?文字?一篇文章、或者小说诗歌,就是文学所指文学的一种、一枝?我想不是。但忏愧的是,自己也没有弄明白文学是何物。文学是文学,这是我童心稚语般的理解和解释。文学和艺术,两者互有关系,不容许分割。文字里有艺术的魅力,艺术的优美;艺术的其中一种表现方法乃是文学,这准不会错。不论艺术或者文学,都是一种精神的物质;我认为,它们在任何事物上皆会出现、显露;每一个人,能从中获得不同的感受。当然,会有人懵然不知,“闻风”丝毫不动,觉察不到半点,这情况大有人在,常见常见。一张宣传单,随手伸来,冷手拿去,垂头一看,结果各异。有人会被宣传单的内容、设计吸引,忍不住一行一行顺着看下去,想了解明白;可是大部分人只是因为文字而停留注视;而有人不愿看字,想必会一手来,一手去,进不了垃圾箱的资格,只能随便地遗在地上。这是我的体会,对文学肤浅的,微不足道的小小体会。与其说文学是知识的产物,倒不如宽厚些,不要只让它存在于物质,也使它在精神上占一位置,它碍不了多少地方,却又会发挥无可预料的美妙,让它和艺术当邻居,不要只晓得将文学,出现在文学只是文学的初生,第一步感想,可以不?
文学是奇妙的。想想,原来没有一个人,能说自己与文学,甚至是文字牵不上一点关系。试念自己的名字,能有得着,所知。看看,原来也没有一个人,不曾得到文学送上的润泽,精神上的赋予,在此,当然不能排除一小部分人自小对于文字怪生的嫌弃讨厌,但,与好感,喜欢,钟爱的人相比,应该有着天渊之别吧?因此,我无法压抑对文学的热情,所有感情;试问我如何舍得抛弃亲爱的文学?文学是一位写写文章的人,于文字世界的父母,依靠他们无微不至的照顾,无量的灌溉,默默无言,却每每流露而能让自己感受的爱护,它的孩子-我。是文学,让许许多多的孩子,能抵受风雨,身心得到滋润,茁壮成长,枝叶伸展,生长,长成优秀。它不求回报的付出和奉献实在太多了,愚笨的我即使怎么样动用言辞,还是不可能将它的伟大,值得而巴不得每时每刻都想道出,称赞的话表达;这些虽然无法以言语一一尽诉,可是,却在我内心中落下热泪。热泪流下去,流淌至遥远,相近,文学的心;以泪,送上自诞生以来,从未晓得的一声声感谢。感谢,文学,你的爱,于此刻我终于感受到,我衷心的情意,希望你愿接受。
四天,压抑,沉沉,完毕。这四天的情境遭遇从此再不复见,时间去了,无聊的,有点意思的故意压抑,正如一个人,要扔去活泼跳跃的心脏。文学对我来说,虽然并非生命的全部,却诚然是整个生命中的最重要,若缺少它,失去它,我的人生只剩下寿命,明知不会有多长的人寿命,却只能任由虚空,寂寞,孤独,无知,愚昧,自我等等,等等,数不尽的不幸,可怜可悲的情感完全侵蚀自己的肉体,支配我掉去重要的手脚头颅。以不知不觉渡此残生。单是幻想片刻,也掠过一个黑影,心感恐怖,无奈,永远也不能让自己变成这个模样,落得这么一个可怜可悲,自作自受的下场。完全不能压抑深爱文学的情感,我不能抛弃文学,绝不可能,不,不能。
不属于。文学并不只是属于我一个,可是我需要它,它不曾思想过需要不需要的无聊问题,没有思想的缠绕,只等待需要自己的人的摩娑,仅此而已。我需要文学的原因,不在于知识的追求,追求是无止境,却也能想办法令它有尽头。追求者能为自己设下界限。头脑之差劲,不行,我有自知之明;在知识上建设的伟大工程,还是留给自己身前身后的有智者吧,我极需要的,永远渴求,充满希望的,只是心灵的洗涤。文学作品里埋藏的精神,能让我肮脏丑陋的心灵得到洁净,思想亦获得宁静,无忧无虑,毫无烦恼,不会再生无谓的思考。委实愿意这样,引领我一步一步踏进平静,静如水之环境,自己干不了赫赫的成就,看起来更有几分颓丧的嫌疑;不过,我却能因此放弃名利尘俗的负担,不就是对我这一个平凡人的莫大恩赐吗?请饶恕我的罪过,无神论者欠缺资格,所以不能感谢天主,念一句佛力加庇,却能由心地说一声:感谢文学。
写到这里,倒应该交代一下四天以来,故意扔下文学,距离文学,原地踏步的我,到底怎么渡过,做了一些什么事。什么也没有,正如开头所说,不过,同时沉浸在喜欢的动画片中。也因为动画片,才令我再次获得感悟,体会到文学的精神的魅力,那一种不管是谁,是平民贵族,亦绝不能抵挡,震撼人心的魅力。即使是动画片,当中也有语言,语言与文学,一脉相达,动画故事里的情节,内容,主旨,所希望带出的深切意义,在我脑海里构起篇篇文字。文学之情完全不自觉地流露,自己深深感受。既然感悟油然而生,我怎能继续逃避责任,不立刻向文字世界的父母,向文学忏悔!
文学艺术的精妙,言喻不能,若品读的人于某一刻心领神会,忽有感知,那么,精妙幻变精彩,精彩更添一层绚丽色彩,点点滴滴,非本来笔墨原文诱发的神采啊!是真正的读者,留下真心的功劳,文学的美打动人,感动久久冷漠的心灵,回复温暖。但,文学不是赤裸,它仍然存在着许多世人桦未知,神秘的东西,让大家依凭体会,经验,手握线索,握住此刻的理解、穷一生的有限,努力求来获得深层的感悟,以有限用心寻觅,寻觅无限……
完了完了,被澎湃汹涌的情感冲离,冲到黑暗的角落,闭眼沉睡,无止境,直至生命来到尽头以后。自己一手策划,演出的恶作剧,来到拉下艳红布幕的时候了。一切死去,重新让文学的爱燃烧,照热那一直残存余温的内心!
二零零八年十二月十二日夜