月光漂白的夜

火车在凌晨三点半抵达了故乡的车站，我从沙丁鱼罐头一样的车厢中挤下去，脚触在离别已久的家乡的土地上，听着到处飘散着的亲切的乡音，心里泛起一股热流。

随着熙熙攘攘的人流走出站台，老远就看见父亲在焦急地朝这边张望，背比以前佝偻地更加厉害了，虽然穿着厚厚的棉衣，依然可以明显地看出来，几乎是在朝人群做鞠躬礼的样子了，只是头还固执地抬着，在人群中搜寻着他的女儿。我鼻子一酸，一股热热的感觉涌上心头，我赶紧擦了擦眼睛迎了上去。

父亲看见了我，满面的笑容涌了上来，条条的皱纹被土黄色的灯光晕染成了深深的沟壑。我说：“爸，你等了很久了吧？天这么冷，”父亲一边弯腰打开自行车车锁，一边说：“没等多少时间，来，上车吧，坐小心。”

正是深冬的夜晚，一弯弦月挂在深黑的天幕上，一片宁静随着银雾般的月光洒在大地上，远远近近的树木和房屋就像浮在水面的蜃楼，又像一张年代久远的黑白老照片，被弥漫的水雾笼罩着，似乎童话中一个安详的梦境。

我在自行车的后车座上注视着父亲的背影，他依然穿着几年前的那件旧棉袄，后领上的边也被磨破了，有棉花隐露了出来。父亲专注地骑着车，骑得那么卖力，认真，似乎后面载的是一件无比宝贵的东西，一不小心就会被颠下来摔碎了一般。

父亲从来都是一个沉默而寡言的人，可是，我能清楚地感受到那份山一样的父爱，正从他一圈圈的车轮之中飞转了出来。乡间小路坑坑洼洼，车子像水面上的一条船，在月光下颠簸着前进。父亲不时地侧过头来叮嘱我：“坐好了，小心颠下去”我嗯了一声，看着他躬着身子卖力的样了，眼泪突然涌了出来。

快到家时，我隐隐约约看到村口站着一个人，在寒气四侵的月光下，像一个单薄的剪纸。

走近了，才看清是母亲。我跳下车，赶忙迎上去说：“妈，天这么冷，你站在这儿做什么？”母亲搂过我的肩头，笑着说：“我等不及就出来看看你们来了没有”我握住她冻得冰凉的粗糙的手，低下头掩饰自己忍不住要落下的眼泪，我说“妈，天这么冷，你也不戴双手套，手这么凉，”母亲说：“我从家里刚出来，不碍事的，倒是你爸，从一点钟就等不及地来接你了，说怕你提前到站，手套也忘了，”我回头一看，果然看见父亲光着双手扶着车把，我想起一路上，我尽管戴着手套，手还是被冻得麻疼，一股热热的东西涌上了心头，泪水再也忍住地流了下来。

月光依旧静静地挂在深黑的天幕上，故乡的一切还在香甜地沉睡着，只有我，我的父亲和母亲，在这月光漂白了的夜里，朝着家门口那盏温暖而明亮的灯光走着……