木瓜

木瓜熟了。

苹果一样的果实很诱人，然而，要是有人不知道拿它当水果，硬要摘下一颗来吃，他会见识到又硬又涩又酸的味道是什么样的。

那一年在山上迷了路，饿极了，就随手揪下一个又大又红的木瓜，知道了它的滋味的。

北方的木瓜不是随便拿来吃的。

在陕南农村，木瓜和桃李杏一样，是家常植物。

很早，木瓜与人，就像家与狗的关系。

瓜果菜园庄稼地边，站一圈篷勃带刺的木瓜树，就防着鸡鸭牛羊们随便进入。

只是狗要饭养着，木瓜什么也不用，最后还结一树的果，给人换钱用。

外公的木瓜园是最别致的。

外公住的山上没有地下水，吃水靠的是两口挖成的黄泥池塘，一口人用，一口牛养羊饮。外公就把人用的那口池塘用木瓜树围起来。

一座荒野的大山上，就柔软起来，飘散出木瓜花果的芳香。

外公走后的这么些年，山上的自来水终于吃上了，那口池塘就疯长成一大片木瓜的天地，继续造福着后人们。

早先读《红楼梦》的时候，一直不知道海棠为何种样花，竟拿晴雯那样奇绝的女子来比，近年才见海棠花原来和村子里的木瓜花一样，只是比木瓜花稍大一些，我怀疑海棠是由木瓜树衍生而来的。

也该是把海棠花写进《红楼梦》那样的巨著里。

不说海棠有多美，单说山野的木瓜花。每年的清明前后，原野上还有些清寒，还有些荒芜，木瓜的叶子还是一些瑟缩的红芽，人们的心还在纷纷的清明雨中不能舒展，木瓜花就一朵一朵的开了，一朵一朵的猩红，一点一点地红了一面坡，看一眼，人们的心里就暖和就感激就开始平展了。

我不知道北方的木瓜为什么如此害羞，它们一开花就是低着头的一张绯红的脸，一结果也是红透了半边脸的。

它们虽然很害羞，但并不胆怯和柔弱，它们满身都是钢针一样的长刺，没有谁能随随便便折到它们的花，摘到它们的果实。

它们天生就是为人类的医病的药而不是为满足人的口腹之欲的。

我爱我家乡的木瓜。

投之以木瓜

报之以琼琚

小时候读《诗经》的时候，我不明诗句中所说的木瓜是伴我长大的木瓜吗？如果是，它怎么会那么值钱啊。如果不是，那么，这世上还有另一种更值钱的木瓜吗？

我什么时候才能拿一只木瓜换到一个美玉呢？

长大后才知道南方还有一种木瓜，能吃，我很好奇，一直很好奇，想知道这种木瓜到底是什么样。

去年夏天去南方，有幸见到了。原来这种木瓜和北方的木瓜大相径庭。

北方的木瓜是属灌木类，而南方的木瓜，就像是一株梧桐树的幼树，只是粗壮些，直溜溜的绿杆上一些阔大的叶子，树顶上还开着一些淡黄的小花，叶根下却吊出一转秤砣一样的绿瓜。

我使劲嗅，却怎么也嗅不出木瓜的香气。

北方的木瓜可是香气袭人而且越搁越香的啊。

我不知道那瓜怎样吃，也不知道那瓜有怎样的味道，我上前寻问木瓜树的主人，主人说，这瓜就是熟了，也不能当时就吃，还有一个存放糖化的过程，等碧绿的皮转为金黄色时才甜糯。

我还是没有福气吃到南方的木瓜。

然而，这并不影响我对它的爱。

我常常也思念南方的木瓜。

我爱北方的木瓜，它已根植在我的生命里。

我也爱南方的木瓜，那里有我北方打工的兄弟姐妹。

有我的至爱亲人。