忠武

童年的小伙伴忠武去世多年了。在我的记忆里，还是他憨厚的笑，总跟他疯后的恶行不能搅在一起。

同村同姓的同龄人，虽然不是一家的也是情同手足。放学后我们几个同年级的男孩女孩一起扯猪草，一起在我家做作业。他总是最后一个做完。我们在做游戏或疯闹时，他还在那儿撅着破裤子里露肉的屁股继续做。我们会把水偷偷滴到他露出的肉上。他就把屁股撅得更高，扭来扭去。我们就笑得倒地下打滚。大概是读四年级时，他上学匆忙中摔了一跤，头部着地，就落下了癫痫病。他父亲去世早，家里穷，他读书不上进又时常发病，所以读完小学就回家了。

我一直在外读书，只有寒暑假回家，很少遇到他。偶尔回家在村口遇到，他总会憨笑着先开口说：“大学生回来啦。”后来听母亲说，由于他时常发病，家里没钱治，精神也有问题。家里人的怜惜加纵容，又缺少管教，他的品行也不行。时常的小偷小摸，村里有什么东西被盗都会怀疑是他。走在路上，别人对他都是远远避开，有的是厌恶加唾弃。没有发病时，他想找人聊一聊，别人都不理他，或者是视而不见。这促使了孤僻和乖戾。

有一年听母亲说，他做了违法的事，被拘留几天。他不知道哪儿弄来的一套旧警服穿在身上，到偏僻的路口敲诈老人。抓到警局后，他被打了一顿。他哥哥知道后，带上村长和村中德高望重的老人去警局求情和证实，他精神确实有病，才释放了他。大字不识又心地善良的母亲还心疼地说：“这些警察也坏，那伢是有病啦，就这样乱打人。”我只能一边哀叹着他，一边劝慰母亲说：“法不容情啦。他敲诈时没有发病啊。”

这件事后，他病得更重了，时常站在路口乱骂人，跟别人瞎扯皮。渐渐的村里人对他少了怜悯，多了怨恨。有次我回家，在路口遇到他。他看上去完全没有年轻人的健康、气魄和神韵。他坐在一堆乱石上，目光呆滞，脸色发黄，头发像乱草，衣服好像好久没洗了。我微笑着喊他的名字。我喊到第三遍时，他的眼睛闪了一下，嘴角扯了一下表示对我笑。我从包里拿出本来买给妹妹吃的面包，给他一个。他“嘿嘿”着，边吃边说“大学生，大学生。”

好像就是那年的除夕晚上，他家人都睡觉后，他一个人坐在火堆边守岁。不知道几时他的癫痫病发了。他的双脚掉进了火堆。在那时凭着动物的本能，他的双脚在火堆上不停来回擦动。等到他的家人发现时，他的脚后跟几乎被火烧和摩擦没了。家里穷，他的妹妹为了给他治病到遥远的北方去打工，拿到治他的脚的钱又放弃已经熟悉的工作回来，带他去医治。

后来听母亲说，他的癫痫病发作越来越频繁，神经也越来越严重，经常不知羞耻地在大路口小便。后来在一次独自上厕所时，癫痫病发作，掉进了自家的粪坑淹死了。

忠武要是家里不穷就不会患上那久的癫痫，也不会发展到神经病，更不会发展死前没有尊严的被人怨恨，厌恶地活着。他要是活到现在一定会得到社会救助而健康起来。