永远的歌谣

“小喜鹊，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。”儿时的记忆多半日渐模糊，可祖母那一遍遍唱着这首歌谣的情景却历久弥新。

“我不会的，奶奶。”我仰起脸，也学着祖母的腔调一字一句地唱“小喜鹊，尾巴长，娶了媳妇不忘娘。”

祖母笑了，我也笑了。

千倾地一棵苗。在大人们百般呵护下，我一天天长大，进了学堂。在同龄孩子羡慕的目光里，我是个“骄子”。

祖母的歌谣已不再唱了，我逐渐成了她生命的全部。

十年寒窗，我跳出了农门，考上了县师范。第一次远离家门，那一夜竟是泪湿枕巾。思家的痛楚使我恨不得一步跨回去，不念这书也罢。

那时在县城上学的我每月至少回家两次，虽距家有百余里之遥。为了省钱我常常是一张自行车在家和学校之间来回荡。家的感觉在我的思绪里剪不断，理还乱。即使是严冬，一跨进家门我也会立刻被家的温馨所融化。

油煎馍，蛋炒饭。祖母迈着小脚为我忙碌着。“咱娃瘦了，想家哩！男娃子读书在外可别恋家，那多没出息！”

祖母老了，银丝已满头，再也不能举我过头顶了，我亦不再撒娇。可在祖母的眼里我始终是个长不大的孩子。

毕业了，我在一个离家十余里的小镇上教书。再后来我处了对象，成了家。又一年后，添了一个活泼可爱的女儿。不知从何时起，我回家的次数越来越少，间隔也越来越长。即使回家也是看一眼，打个转，心里总跟有事似的，急煞煞的。惹得母亲说：“你难得回来一次，也不多坐一会儿陪你奶奶唠唠嗑。下次再回来能不能把你那些事料理干净了才回来。”我脸上一阵发烧。

“娃他端人碗服人管，事多着呢，哪像咱？”祖母忙递话打圆场，“娃你有事就赶快回吧，奶身体好着呢，不要你挂心。你心里有奶奶，装着这个家，奶奶就知足了。你是奶奶看着长大的，说奶不想你那是假的，有时忍不住地想，多念叨你几句，害得你有事还往家里跑。不是我撵你，快回吧！”

我眼泪再也止不住了，逃也似地跑了。跑出老远，我蓦地一回头，泪眼中，村口那棵老槐树下祖母手扶着树干还在望着、望着……

谁曾想，与祖母的这一面竟是永别。

父母捎话过来说奶奶病了，很想我。我想明天是星期天正好回去瞧瞧。谁知夜里女儿突然发起高烧，不醒人事。孩子领娇了，一生病可伤脑筋了，推针、输水，我一夜没合眼。第二天女儿有了好转，我嘱妻照料孩子，我回家看望祖母。刚赶出车子，迎面碰上校长，堆着满脸的笑将我堵在了门里。

“小沈这是要出门哪！别、别，帮我个忙，我快急死了。明儿检查组要来，这汇报材料你今天无论如何要帮我写出来。”我无奈，只好掉转车头。

脑袋似一锅浆，材料七拼八凑。突然传来咣咣的敲门声，我拉开门。伯父一头闯进来。“快、快、你奶奶不行了……”

我头“嗡”的一下，撒腿就跑。

“车，骑车呀！”妻狂喊。我骑上车发疯一般地往家冲，可一切都晚了。

祖母已咽气。父亲正用手抚过她那双没闭的双眼。“你奶临死还在念叨着你，她不闭眼哪！”

我“扑通”一声长跪在祖母面前，现在还有什么能弥补我这不孝之过呢？

我坚持为祖母守夜。实在是太困了，头一歪，倒头就着，眼一闭就做梦。梦中我又见到我那慈祥的祖母。我依旧很小，依偎在祖母的怀抱里。祖母一边拍打着我一边唱“小喜鹊，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。”

“我不会的，奶奶。”我仰起脸，学着奶奶的样也唱着，“小喜鹊，尾巴长，娶了媳妇不忘娘。”一切仿佛又回到了从前。祖母笑了，我也笑了。

醒来竟是南柯一梦，可那歌谣却分明还在我的耳畔回荡。这声声歌谣原本就是从我心底流淌出来的，原本就是埋藏在我岁月深处的永远的歌谣。