您

刚才给妈妈打完电话，突然想起了您，好久没有听到您的声音了，拨通了您的电话，猛地想起什么，又马上把电话挂断了。您去世了，不是吗？！心酸到无力，像被打翻了的水，淌在了床上……

您身体不是很好，在那么那个贫穷战乱的年代，您固执着供每一个儿女上学，把他们7个拉扯长大。到晚年您该享福的时候，却因为以前的过度疲劳，落下了一身的病，大大小小的手术您做了不下10个，所以不管去到哪个儿女的家，您总有一个包是专门用来装药的。我们家那间您曾经住过的房间到现在依然有您的味道——刺鼻的药味……

一大家子的鞋垫全是您做的。不记得您是从什么时候开始为我们做了，但我的柜子里放满了鞋垫，大大小小，从小到大，我没有买过一双鞋垫。您做的鞋垫成了我成长最好的印记。而我们一大家子的鞋垫加起来也够开一个店了

每年，您总是坐车到一个家又坐车到另外一个家，亲手量一量我们脚的大小，然后用纸板划出形状，标上名字，再用废旧的床单之类的一针一线地缝上去。记得您总是抬个小板凳，坐在我家院子里，戴上你的老花镜认真地缝，有时候一缝就是一个下午，让您休息，你却不肯，说反正闲着也是闲着。

每年您给我们挨家挨户的送鞋垫，总是说：你爸的40码，你妈的38码，你的36和37码。我劝您，不要做了，伤眼睛，再说外面可以买到。您总说：外面买的不好，冬天穿着不暖和，颜色也少，没有你喜欢的绿色，看，我全给你做成花花绿绿的，小姑娘都喜欢。所以穿上您做的鞋垫，它一褪色，我所有的袜子也都变成花花绿绿的了。

上高三，忙碌的学习，压得我喘不过气来。爸妈在工作上也很忙，所以把您从二爹家接来，让您来照顾我。我一大早就去上课，您也不闲着，天还没亮就去菜市场买菜了，我说，您多睡会儿，不用起那么早。您说，早去买的菜才新鲜。您每天都会问我想吃什么，我说了许多自己喜欢吃的，却很少问您喜欢吃什么。接着您就背着从老家带来的背箩，佝偻着上半身，约着几个老奶奶一块去了。每天放学回家，您总是已经做好了饭菜，每次都是我爱吃的。

我考起大学，您送了我一对戒指，说这是您用结婚时的银耳环打成的。我戴着一个比较大的，说：这个太大了。你笑着说：憨姑娘，那个是给你未来另一半的。我说：那你要等我大学毕业，找到工作，交男朋友了，结婚的时候，您帮我们带上，我会给您买好多好东西，带您旅游。您拉着我的手，含着眼泪说：活不到了，等不到了。我说，不要乱讲啦，会到那天的！等着！

我去上大学的时候，你送我，上车时你对我说：在外面一个小姑娘家晚上不要出来，要好好吃饭，要好好保护自己。我说，好，您要等我。您又开始了，眼泪浸满了整个眼睛：等不到那天了……我却不以为然……

放假时，我给您买了一件棉衣一条裤子。您说，不要乱花钱，穿不了几天了。我说，这钱是我攒的，不怕。您拿起来在身上比划了，又比划，我让您去试试，您害羞的试了。穿出来，您说太花了，我说，比这花的还有呢，别人都穿，您怕什么。您笑了，说，都奶奶了，穿那么花，人家会笑话。说着您又吧它收起来了，我想您是舍不得穿吧，所以才会压在箱子的最下面……

应了您常说的话，等不我毕业，工作，结婚了。您就这么走了，连阿爸，都没来得及看您一眼，您就离去……得知您去世了，我第二天就赶回家了，看到了躺在棺材里的您，仔细地看，摸了您的脸，冰得让我全身都发凉，全家人都崩溃了，抱着您的棺材哭到睡着，醒来后又接着哭，整个世界天昏地暗……

再也听不到您叫我：妹；再也吃不到您给我做的饭菜了；再也不能穿您新做的鞋垫了；再也不能听您说以前的故事了；再也听不见您晚上的咳嗽声了；再也闻不到您身上的药膏味了；再也不能喊您一声：奶奶……

似乎记忆中的您，总是笑的那么慈祥，但眼眶里总含有泪水，是幸福的眼泪吗，还是您有许多苦，都没来得及一一向我们诉说？我想是吧，这是我最大的遗憾……

2009年5月15日，凌晨3：45，您的宝贝孙女在昆明思念您，不知您听得到她望着窗外默默说的话吗？奶奶，好想您把我抱在怀里，像记忆中小时候那样，我在您的怀里躲阿爸的训斥和打骂，在您的怀里撒娇耍赖，在您的怀里安心的睡着，做着一个又一个美丽的梦……

此时此刻，我在昆明，奶奶，您在哪？下雨了，您的风湿病一定又犯了吧……