第一章 三个朋友 1、2
1
孩子的身体是非常瘦弱的，就跟三天前死去的女儿一模一样：眼睛大大的，脸儿黄黄的，肚子胀胀的。那是饿的，食堂里倒是每天都领回饭来，可那是怎样的饭食哟：黑黑的、不见面气儿的清汤里，漂着一些变了质的白萝卜缨缨、烂红薯叶叶，像是夏天的死水塘里生着水草，吃到嘴里，又苦又涩，孩子们瞅着，直皱眉头，刚喝一口，又吐出来，一顿饭下去，好说歹说，只吃一点点儿。一会儿饿了，又没得东西吃，哇哇直哭。没办法只好给他们水喝，喝完水勉强不哭了。一会儿开始撒尿，撒完尿又哭，只得再给他们水喝……直到身体里维持生命的那点儿养分被冲洗干净为止。
女儿就是这样死去的，要是再不想办法，儿子也活不过明天。可是想什么办法呢？
她把目光从炕上儿子的身上转向灶前的丈夫。
“他爹。”
“嗯。”
“你倒是想个办法呀？”
“想什么办法呢？”丈夫说，“眼下正是十冬腊月，到处场光地净的，不要说粮食，就是树皮、草根也都剥光、刨光了，哪里去……”
女人沉吟不语了。她想起那个丰收年月，收获过的田地里，到处丢满了粮食：小麦穗穗、玉米棒棒，俯拾皆是，却没人去捡。人们深信：大家盼望已久的那个美好社会，一夜之间，就会到来；那时，人们要什么，有什么，想什么，来什么，谁还稀罕捡东西？老实说，拾回去还嫌碍事儿哩！直到有一天，村里成食堂吃大锅饭，锅里米越下越少，碗里饭越喝越稀，人们才愰然醒悟……
“唉！”女人叹道，“要是那时多留个心眼儿，积存些粮食多好。”
“咳！”丈夫怪道，“翻那些老皇历有什么用呢！”
女人不言语了。隔了一会儿，想起什么。
“他爹。”
“嗯。”
“不知你以前翻过的那些麦秸垛又有人翻过没有？”女人说。
“早翻过一百遍了！”丈夫说。
“那就再跑远些。”女人说。
“再跑远些？”丈夫说，“不要说十里八里，就是三十里二十里也都跑过了，就是找不到粮食。”
“那怎么办呀？”女人说。
“你说怎么办呀？”丈夫说。
“怎么办……”女人沉默一会儿，“除非你去……”
“你是说去偷？！不！”丈夫说，“我宁愿饿死也不做贼。”
“他爹，”女人从炕边上下来，扑通朝丈夫跪下：“看在孩子的份儿上，你就听为妻这一回吧：咱们刚刚死了女儿，要是儿子再有个三长两短，叫我以后怎么活哟……呜呜呜呜……”说罢，失声痛哭。
丈夫一时没了主意，忙从灶前的木墩儿上站起来，拉住女人的胳膊连拽带劝：
“他娘，别哭，起来，快起来，我去还不行么？”
女人依旧痛哭不止。
丈夫无奈，只得把牙一咬，丢开女人，从炕席下抽出一条口袋，往腰里一掖，消失在茫茫夜幕中。
目送丈夫离去，女人这才止住哭泣，从地上起来，关上屋门，重新坐回到炕边儿上，望着昏睡中的儿子，默默祷告着……
2
似水是个聪明的孩子。
刚满三岁那年，还在牙牙学语。一天，母亲教他数手指头儿玩儿，才教两遍，就能数出一只手上的五个手指头儿；再教两遍，两只手上的十个手指头儿就能全数出来。母亲很惊讶，便找来些废纸被子，剪成小纸牌牌，把自己上民校时学得的一些字儿，用筷子蘸着墨水儿，一笔一画儿写在小纸牌上，教孩子认。他天资聪明，一教就会，不到俩月，就把母亲肚里的那点儿文化水儿兜着底儿翻了个个儿：不仅会认会念，还会写，虽然字体歪歪斜斜，仔细看还真是那么回事儿！
他有个妹妹，不到两岁，父母下地劳动，需要他来看护。为了不影响儿子学习，母亲用碎布块儿给他缝了个花布兜兜，把那些小字牌牌一古脑儿装进去，装得满满的，让他像小学生似的挎在身上，带着妹妹，走到哪里，学到哪里。后来，妹妹稍大，见他念也跟着念，见他写也跟着写，他呢，你别说，还真就当仁不让，像母亲教他那样，教起妹妹来，俨然成了妹妹的一名小老师！
一天下午，他正在学校门口教妹妹认字儿，上课钟响了，围观的学生迟迟不肯离去。老师走进教室，教室空无一人，不知到哪儿去了；回头看见学校门口围着好多学生，过来挤进去一看，不禁愣住了：只见一个小男孩儿，正从花布兜兜里一张一张掏着小字牌牌教小女孩儿认字儿哩！老师看了一会儿，不但不生气，反而来了兴趣，鼓励小男孩儿把花布兜兜里的小字牌牌从头至尾教小女孩儿一遍……教完以后，问过名姓，当晚到他家里，征得父母同意，破格收他为一年级学生，并允许他带着妹妹一起上学。虽然他只有五岁。
上学以后，他更加努力，刚满九岁，就读小学五年级，妹妹也读小学二年级；而且，自始至终，他们兄妹在各自班里，都是顶儿尖儿的学生。就是村里成立食堂，生活水平一天天下降，几天吃不上一顿饱饭，他和妹妹也每天照常到校；后来食堂完全断粮，不要说上学，就连走路都走不动了，他和妹妹依旧三步一停，五步一歇，继续到学校上学；再后来学校停课，他和妹妹仍然坚持到校，没有老师上课，他们就和别的孩子一起，仨人一伙儿，俩人一堆儿，蹲在教室门口摈着墙根儿晒太阳……直到三天前，妹妹在回家的路上饿得昏死过去，从此再也没有醒来，他的心灵的大厦才轰然坍倒……
他整整哭了一天一夜。以后一连两天，他不吃不喝，躺在炕上，目光呆滞，神色黯然，愣磕磕看定一个地方，一看就是半天；看着看着，忽然想起妹妹，不禁失声恸哭！直到声嘶力竭，泪尽舌干，才昏昏睡去；睡着睡着，猛然又哭醒过来……
刚才父母说话，他迷迷糊糊听得一些。当听到母亲要父亲去偷时，他害怕极了，他想劝阻，干张着嘴，哈不开声儿；他想起来，浑身酸软，动弹不得……正在这时，从外面来了一个人，站在门口笑眯眯地朝他点头招手儿，他不知不觉从炕上起来，跟着那人朝村后大堤上走去，下了大堤，穿过树林，蹚过小河，拐弯抹角儿，不大一会儿，进了一座大宅院。宅院里人影憧憧，火光闪闪，靠东院墙并排安着两口大锅，大锅上扣着八扇笼屉，两个壮汉，光着臂膀，汗流浃背，呼呼哒哒，拉着风箱；转眼笼屉掀开，白雪雪的馒头，冒着热气儿，就着笼屉，当院一抬，领他进来的那个人用手指着笼屉里的馒头，对他说道：
“喏，趁热儿，吃吧！”
他犹豫片刻，伸手去拿，忽然看见人群里有他的妹妹！刚要过去，忽听背后有人喊：
“不好！吴小个子来了！快跑！”
人们登时大乱，劈里啪啦将手里的馒头抛了一地，皮球似的，轱钴辘辘，满院子乱滚；有的嘴里正嚼着馒头，一听说吴小个子来了，呸呸呸呸，赶紧吐掉，拔腿就跑！
他顾不得害怕，随着人流，边跑边喊：
“妹妹¬——！妹妹¬——！”
守在身边的母亲慌忙将他搂住：
“似水！似水！你怎么啦？你怎么啦？”
他两腿不停地蹬跶¬——仍在梦中奔跑！
母亲把他紧紧搂在怀里，拼命摇啊喊着，才从梦中醒来，慢慢睁开眼睛。
父亲见他醒来，忙从锅里舀来一碗黄澄澄、热腾腾的玉米粥，递到他面前：
“给，孩子，喝吧！”
他简直不敢相信自己的眼睛！以为仍在梦中……母亲急忙接过饭碗，送到他嘴边，他刚喝两口，忽然想起妹妹，不禁潸然泪下！母亲正要解劝，外面嘭嘭嘭嘭，骤然响起敲门声：
“开门开门开门！”
母亲吓得手一哆嗦，饭碗差点儿掉在地上；父亲两腿一软，“咕咚”坐到风箱上，正不知道该怎么办，“咣当”一声，门被踹开！跟着，吴小个子带着两个持枪民兵，闯了进来，从母亲手里夺过饭碗，“啪嚓”摔到锅里，饭锅被摔漏了，热气带着飞灰，“呼”地冲向空中，落得满炕都是……接着，屋里院里，挖地三尺，旮旯儿缝道，挨个儿搜查，最后从炕洞里搜出半袋玉米面来。
“把他们带走！”
吴小个子，一声令下。两个持枪民兵，不敢怠慢，从腰里抽出绳子，将似水父母绳捆索绑，用枪托捣着屁股，推推搡搡，直奔大队部。