第一章
一、
我的故事要有一个《甜蜜蜜》式的开头，才感觉是完美的，一个人的一生总会在某个地方遇见一个人，爱或者不爱。
生活有很多种方式，比如单身，比如同居，而我却选择了结婚，其实结婚并不可怕，可怕的是同在一个屋檐下的两个人越来越陌生，激情早已被房贷、车贷、柴米油盐还有生活琐事磨光、磨平，只剩下七零八落散落一地的碎片。
结婚七年，唯一改变的就是鲁南渐渐发福的肚子，他每天下班回到家就坐在我们结婚时在宜家买的皮座椅上打游戏，一坐就是整晚。
时常感觉自己就像个陀螺不停的转，虽然每天八点钟上班，但我还是要很早起来为鲁南做早饭，做好早饭在叫他起床，然后才匆匆赶去工作，下班又匆忙的赶回家为他做晚饭。
我在机关里工作，始终一个星期五天一尘不变的朝八晚五的工作让人乏味，在这种机关工作说直白了就是混等退休，只要做好自己份内的工作，不出任何差错就万事大吉。
整间办公室里就三个人，一个快要退休的老李，另一个是去年新分来的大学生林落儿，还有一个就是我，虽然办公室只有三个人却各怀心事。
空闲的时候我给一家杂志社写稿，以满足我不同时期的小资情结，每天晚饭后我都牵着狗狗到附近的公园遛弯，等洗好澡后就坐在电脑前码字。
那晚，我在赶一篇稿子，当文章写到两个相爱的人在一个雨夜用最传统的解决方式厮打着对方的那一段时，突然想起我和鲁南已有好久没在一起了。
站在镜前抚摸着不知何时悄悄爬上眼角的鱼尾纹，身后传来鲁南的打鼾声，顿时心里莫名生出莫名的失落，生活就像一潭死水，再也激不起一丝水花。
有时一些事堆积在心里久了变成了导火索，鲁南说，楚姜看你现在的样子就像一个泼妇，你没以前可爱了，我说，那好，离婚吧。
有些话不能讲出口，就像有了裂痕的花瓶，怎么修补都是有裂痕，泪在眼眶中打晃，不让他看见我流泪，推开房门跑了出去，鲁南没有追下楼。
这时，林落儿的短信不合时宜的躺在手机里，她说，楚姐，我团购了两个去西藏的名额，我请几天假，跟我男朋友出去玩几天，我回复，好，路上注意安全。
记得上次和鲁南去甘南自助游还是三年前的秋天，至今数码相机里还一直存放着没有整理出来的相片，那晚我们第一次分居，或许我们都累了。
和鲁南相识有些像电影中的情结，我们相遇在成都，当时我正在夜市的大排档里吃第三碗辣的要死的凉粉，眼泪鼻涕一起落下，可还阻止不了我隐隐作痛的心。
“吃不下这么多辣的，就不要逞强，会把胃吃坏的，”一个背着旅行包满口京腔的男人在我身边坐下。
“你怎么知道我吃不了，”我不屑的望着他。
他被我的表情逗笑了，露出洁白的牙齿，他说他叫鲁南，一个旅游节目的编导，吃辣凉粉过度的后果是上吐下泻，我浑身无力的躺在旅馆的床上给鲁南打电话，我可不想在人生地不熟的地方这样死去。
在鲁南的照顾下我慢慢好转，回到北京鲁南开始追求我，一年后我们举行了婚礼，在结婚前夕，他问我，相信一见钟情吗，我点头，我问鲁南那你相信天长地久吗，他说相信，然后轻轻的将我拥进怀里。
上次过后，我们一直冷战，家里的气氛憋得让人窒息，我留了张字条给鲁南，告诉他，我出门采风了，以前每次出门都是鲁南将我送上长途车，可这次确是我独自一个人。
我去了溶海，这是在地图上找不到的小城，透过车窗抬头望向天空，可能是刚下过雨的缘故，天空格外清澈，空气中飘来阵阵煮玉米的香味。
溶海是个简单的小城，到处呈现出一副随遇而安的景象，小城里的年轻人大都出去打工，只留下年长的老人在临街开着铺子，年轻人为了讨好常年独守铺子的老人，从外面带回来新奇的小摆件，再经过阿公阿婆的手又变成充满溶海味道的挂件，被摆放在自家门前。
再见到花月已是傍晚时分，我提着她最爱吃的桂花糕、凤梨饼穿过长长的充满来苏水味道的走廊来到病房，护士说她刚刚睡着，我轻轻的拉过凳子坐到花月身边，她比上次我见到她的时候消瘦好多，眼角还挂着泪痕。
自从五年前那场突如其来的大火将她烧成重伤，花月不得不每隔一段时间就来医院输液，也许这样能缓解她的疼痛，不然不透气的皮肤会把她折磨死的，从那以后，我每年都回来溶海看她，虽然她容貌已经毁了，但花月留在我心里的还是小时候天真无邪的样子。
花月醒过来，看见我坐在她身边，冲我微微一笑：“楚儿，你来了，这么久没看到我，我是不是变丑了。”
我笑着摇头，把她满是伤痕的手握在手心里，泪却不争气的落下，花月吃力的抬起手将我的泪擦干：“楚儿，我好累，有些支撑不下去了。”
探视的时间到了，临走前花月从枕头下递给我一封海生写给我的信，海生走了，去看看他吧，手中拿着海生写给我的信，木然的穿过充满来苏水味道的走廊。
转天早上我抱着黄菊花来到静园给海生扫墓，他的墓前已长满杂草，墓碑前的相片上落着灰尘，荒凉的让人心疼，我一直迟迟不见海生，没想到却是到这里来看他。
海生写给我的信上说，他还记得我喜欢金黄色的开满山坡的油菜花，还记得我最爱吃绿豆饼，还记得在我们海边放风筝，一切的一切他都记得，如果可能来生他还爱我。
相片上的海生笑的憨憨的，泪水模糊了我的视线，旧时的记忆浮现在我脑海中，可现如今却物是人非。