第一章 立志

二十世纪八十年代初期，中国改革开放的春风吹到了各个角落，农村告别了生产队的束缚，分田到户，经济条件发生了很大的变化。在浙东南沿海的一个小村子里，世代务农的杨子滔一家正在办大喜事。他们一家六口蜗居的稻草屋就要被拆掉了，准备建造二间二层混泥土结构的楼房。

杨子滔四兄弟按“波浪滔天”排名，他是老三。大哥子波是教师已工作两年，二哥高中毕业务农也已两年，小弟读小学，他要读初三了。老实巴交的父母亲带大四个读书的儿子很不容易。母亲身体不好，在生产队的时候，只靠老父亲一人赚工分（按工分算钱）养活全家，孩子还在读书不能赚公分的，所以每年生产队分钱，他们家都要“倒挂”的，也就是说不仅分不到钱，还欠生产队的钱。按人口分田到户后，各家种自家的田，农闲时还能赚另外的钱，二哥同别人合伙种蘑菇就赚了一些钱，大哥虽然工资微薄，但省吃俭用也能积下一点钱。农村最忙最累的是暑假这段时间，四个兄弟一起放暑假，所以农忙并不特别忙。经过几年的辛苦，他们家终于积累了造房子的钱。

暑期已是尾声，农活基本干完，正是造房子的好时机。早上的时候已经把屋子里的东西搬完，周围的场地腾空。吃过中饭后，就开始拆房子咯。屋背上，一张张编织得很结实的稻草被大人们割开抛下，有的稻草被烟火熏得乌黑，碎末到处乱飞。当然，造房子是大人的事，没有子滔什么事，更何况他明天就要到镇里去读书了。他来到邻居家里，把自己的书本物品整理好。他看看实在帮不上什么忙，就拉着弟弟去村口的小山去玩。

小山有近一百米高，与对面高山之间筑有防洪大坝，坝中间有三间五六米宽的闸门，附近村子里所有小河的水都是从这里放到大海里去的。杨子滔和弟弟爬上小山坡，看大海涨潮。碧绿的海水深不可测，就是退潮的时候也不会见底。近处，一艘木帆船停靠在岸边，一捆捆木柴从船舱里搬出来，重重地摔在泥地上。不远处，浅滩上时飞时落的海鸥兴奋地玩耍。远处，几艘渔船越来越远，最终消失在茫茫天海间。

杨子滔坐在小山坡上，远望着大海，思潮澎湃，一幕幕农村的劳苦画面浮现在眼前。

在村子前面的山脚下，扬子滔和弟弟扛着一大桶水，摇摇晃晃地回家。农村没有自然水，山脚下的井水是唯一的饮用水。大人干活去了，洗衣烧饭挑水等家务活就落在小孩的身上。扛水是他们最累的活，上千米的路，他们至少要歇二十次才能到家，红肿的肩膀要痛好长时间。

在炎炎烈日下，水稻田就像煮着粥汤的锅。扬子滔把饭菜送到田间后，还要下田帮忙。他挽起裤脚，踏进水稻田里，滚烫的水刺痛双脚。更难受的是稻杆尖尖的芒，刺在喉咙上脸颊上痒痒的；更可怕的是，水里的水蛭吸住脚不放，直到把鲜血吸满，全身圆滚滚的才肯掉下来。

在一条污水流淌的小河里，杨子滔拿着一把镰刀，推着一个大木桶，割着水草。村子里每家每户都养猪，舍不得用粮食喂猪，就到处割草喂猪。岸上的草割得差不多了，就割河里的水草。割草喂猪的活，子滔在读小学的时候就经常做了。在河里最恶心的是碰上水蛇，它们虽然不会咬人也没毒，但样子狰狞可恶。

村子里都是几户人家一头牛，轮流着喂养。扬子滔也经常放牛的，不要以为牧童放牧很有趣，有时候很危险的。有一次，扬子滔骑在牛背上去放牧，前面开来一辆拖拉机。忽然，水牛受惊发疯地奔跑。他拼命抓住鬃毛，双腿夹紧牛身，还是无济于事，被重重地摔在路边。幸亏是黄泥地，又长着厚厚的草，只受了一点小伤。

……

“哥哥，你在想什么？”弟弟子天在山坡上玩累了，摇着子滔的手大声叫。“哦，我在看海。”子滔回过神，揉揉麻麻的双腿，站了起来。

看海，是扬子滔的喜好。他喜欢海纳百川的博大胸怀，喜欢大海无边无际的遐想。每当自己受委屈的时候，每当自己学习成绩下降的时候，每当自己缺少勇气的时候，他都会来到这里，感受天海的力量。他拉着弟弟的手说：“子天，你要读毕业班了，一定要努力，考上重点中学。”弟弟顽皮地眨眼说：“你也是毕业班咯！”子滔紧握拳头，大声说：“我一定要考上师范，和大哥一样当老师！摆脱劳累的农活。”他面对大海，大声连续呼喊：“大海，我要当老师，我要当老师……”这嘹亮有力的叫声在两山之间回荡。

时间不早了，弟弟吵着要回家。子滔只得依依不舍地离开大海这亲密的朋友，向家里走去。