第一章 早晨的必修课

文学是什么？诗歌是什么？这些东西，对猫们来说都是没有定义的。可偏偏有一只猫，一只栗色的猫咪，就对这些“虚无”的东西感兴趣。

“烛芯，你不务正业！”

“烛芯，鱼绝对比你追求的东西有实在的意义。”

“烛芯，‘诗歌’、‘文学’这种东西也填不饱你的肚子。”

“烛芯……”

看看，猫咪们对这只叫烛芯的猫有很大的异议！

当然，这个对猫咪来说的奇怪爱好，也可能与烛芯的地理位置有关——她住在哪里？就在一个作家的隔壁。请注意，这个“隔壁”，指的是作家的院子里。大概那位作家太专注于写作了吧，她搬进去几乎一年了，可作家还是没有觉察到她的存在。

这位作家喜欢写诗，写小说。但“怀才不遇”（照他自己的话来说，就是“天妒英才”），只孤零零地出了一本童话集，还是自费出版的。

既然没人认同他，他自己也要认同一下自己吧？所以每天很早的时候，他就抱着自己的诗稿，站在阳台上，大声的朗读起来。这位作家已近年过半百的，嗓音粗得很，念起来平平淡淡，毫无感情，纯粹地说就是一噪音源，每天必定要把烛芯吵醒的。

烛芯被吵的睡眠不足，渐渐也养成的早起的好习惯，每天早晨按时就醒来了，这时作家刚刚开始朗读，她便支楞起耳朵听。

一开始，也听不出什么名堂。渐渐久了，也听懂了几句：

“啊！蓝天啊！你就像刚洗好的抹布，那么蓝，那么一尘不染！”

听听，这是什么比喻啊！纵使烛芯是一只猫，她也觉得及其不合适。“刚洗好的抹布”？烛芯觉得这首诗要是是自己写的话，她会把天空比喻成“明净的镜子”。

“啊！小鸟啊！你就像飞来飞去的波音747，那么可爱，那么飞快！”

天哪！烛芯听到这句就晕菜了。怎么能把小鸟比喻成“波音747”？太离谱了吧！她会写成“你就像机灵的小精灵”。

烛芯渐渐觉得，自己应该是作家才是啊！而那个离谱到极点的作家才适合当一只整天只想着鱼的无知的野猫！

“阿烛——你在干嘛？”好朋友朱火踩着优雅的猫步，从墙角跳到烛芯身边，“难不成——你又在听那个老头子朗诵垃圾？”

烛芯没有反驳——那位作家写出来的东西，的确是可以称之为“垃圾”的——这点她很赞同。

“我都吃饱了。看你那样子，八成还没吃早饭吧？”朱火舔舔爪子，理理胡子。烛芯闻着这气味，看来朱火整整吃了一条咸鱼，而且是在垃圾堆里捡来的。她对这些食物嗤之以鼻——附近有个很小的林子，里面时常有些野老鼠跑来跑去，她宁可自己流汗去捉，也不要在臭烘烘的垃圾堆里翻找。

烛芯点点头，转身道：“我也要去吃了。”便不理朱火，朝那片小林子里走去。肚子都已经“咕咕”叫了，要不是朱火提醒她，她还在听那“噪音”呢！

烛芯运气很好，刚踏进林子，一股野老鼠的味道就钻进鼻孔里了。她循味而去，发现前方有个奇怪的铁架子，上边绑着一只老鼠。

呵！人类真是愚蠢啊，这种幼稚的陷阱，怎么会骗过她的眼睛？这陷阱在作家的诗歌里听说过，也听到了狐狸是怎么对付陷阱的。

烛芯走到陷阱前，野老鼠更加恐惧地叫了起来，并不停地挣扎。她咬住老鼠的前肢，轻轻一拉，再迅速往后一退，躲开了迎面扑来的笼子，既没被捉住，又吃到了野老鼠，真划算。

填饱了肚子，她还有个习惯——那就是在一处固定的草地上，晒太阳。想想看，吃饱喝足，再晒晒太阳，简直就是上等生活了！

那处草地，草木茂盛，但真正让烛芯喜欢的地方，在于每到固定的时间，都会有一个穿着白衣白裙，坐在轮椅上的女孩来到这里，写诗。烛芯看得懂人类的字，这算是一个了不起的本领了。她就趴在长椅的背后，悄悄看女孩写的文字。文字很清新，是她喜欢的类型，比读老头子写得诗带劲多了！