Chapter 1. 八月，八是伤疤的疤。

A.黎格

这一次和他们分开，已时隔半年之久。

其实，不是过多的想念起他们了。只是在一些无眠的夜晚，发疯似的，回忆，懊恼，和流泪。

我，黎格，是不会需要他们的。在这一点上，我完全有这个自信。就如现在这般强硬、而落魄的出现在“小天鹅火锅城”的厨房里，抱着一大块冻羊肉，在削肉机器前奋力工作。

对，我的工作很低贱，甚至可笑－－－一个女厨工。

八月中旬，武汉还是很热。对于刚刚失去工作的我来说，炎热的夏天更让人心生烦躁。这里，那里，这个，那个，太多重新选择的新工作新岗位，喜欢的，厌恶的，太多太多。一一筛选，竟然发现，全部被自己否定了。理由很简单，服务行业不景气，销售业绩提不上，工资必然下降，更何况又遇到了个嫌人的经济危机。这是重点。次要的便是离“家”太远，夏天来去不便。

一个人，打着破旧的太阳伞，从市区走到“家”，这条平时走了无数次的路。心想，既然市区的工作都不合我意，那我就找找近点的咯。

前面那家在装修。看似新的门店要开张了！走近一看，果然有张大大的招聘广告纸。

“重庆小天鹅火锅城，招聘，大堂经理，主管，服务员，传菜生，厨工，包食宿，月薪800—1500不等••••••”

人一下子清醒过来，像突然给打了兴奋剂一样。

倒不是工资待遇引诱得了我。而我黎格，偏好新环境。在此，新环境指的并非新工作。而是一个崭新的起点，崭新的门店，崭新的同事以及老板。这里似乎可以避免先后之分，等级之分，没有任何尴尬，正是我所需要的气氛！

在店面门口要来一张简历表。递给我的，是个年轻的女人。看似没有结过婚，却看得出她经历了很多，便知不是女士，而是十足的女人味道。她瞟我一眼，问，以前做过吗。我直言道，没有，但我可以学。熟练地填好资料，交予她。看道她满意的表情，就知道大略是很欣赏我呢。于是留下电话，以便通知。

其实在填那张表的时候，我还是紧张了一把的。应聘岗位那已栏，犹豫了很久。大堂经理？不可能，我没这资格。上面明明要求有三至五年以上的工作经验。主管？倒是对这个比较感兴趣，想争取。一半是个人比较虚荣，自大，不大会适应被人管束，而习惯性地管制别人。另一半是想着现在这般落魄，若是混个小官当当也蛮不错的。想着想着，最后还是填上了“服务员”这三个刺眼的职位。

还是比较有些自知之明的。

高中那会儿，因为各种原因放弃了高三最后半年的冲刺，也放弃了高考。最后连个高中毕业证都没有。而这年头，初中毕业证算个屁。加上自己也没啥特别的专长，没个社会经验，想想能混个服务员也算不错了。觉得也不很窝囊。算了，该凑合的时候还是得凑合的，毕竟现在真的是掀不开锅了，总比饿死要好。这么想着才平衡下来，喜癫癫地“回家”等消息了。

他还是躺在床上，午睡。

身旁的万宝风扇还吱呀呀地吹着热风。那是他从家里带来的宝贝儿，没有它，我们早就疯了。想想武汉的夏天，真的会让人抓狂的。白天的太阳毒辣也就罢了，还要恶狠狠地把我们的房间烘成火炉，让人愤怒。

现在的房子，租来的，住在房东楼下。我们和小垛合租的。小垛是我们同乡，想当初认识她到现在，也才1年多。可是却给人感觉像是认识了大半辈子。所以硬是把她从家乡凰城喊到了武汉，大家在一起也是个伴儿。

合租是我们两个人的意思，她八月初来到武汉，暂住在我这里，月初时还是个单间，想想不大合适了，便换了现在这个两室一厅，嗯，比较满足地住进去，房租各半，水电各半，网线费归我。

她的房间很简陋，一床一桌，仅此。床上铺的是新买的凉席，偶尔盖盖的单被。粉红色的单被看起来很温馨，可摆放在她的床上，我仍然感觉到了单薄和简陋。她来的时候，一小包行李，几件衣服，很简洁。不像来驻扎的，倒是像来旅行的架势。我嘲笑她如此简单，她却一身轻松地，一笑。

房子里充斥着一股暖气，要把人在热浪里烘干。实在无所事事，打醒他，喊起来，一起看电影吧。这个房子里唯一让人安慰的就是暑期里极速的网络，没有人和我们争抢网速了，也没有人攻击，甚是舒服。偶尔看看喜剧，韩剧，港台片，偶尔听听老音乐，再就是聊天，缓解无聊状态的苦闷了。

他起身，我要去冲个凉。

哦，顺便把卫生间水龙头给关上，拧紧。我叮嘱道。

知道了。

自从和小挚在一起后，就逐渐学会了生活，具体说来，就是学会了怎么做个小妇人。水龙头拧开一点，慢慢往水桶里滴水，水表不转动，在不会扣水费的情况下，一个夏天最少可以省下一两吨水呢。也有滴满了的时候，那是偶尔没有控制好水龙头的流量，导致有时出去工作或者游玩一天，回来的时候，卫生间就发生了常有的水灾，开始小声地谩骂，自己，或者小挚。带着无奈，嘲讽的语气。生活啊生活。

不过，后来也许是房东发现了我们每个月的用水量始终不超过两吨水，他从中也赚取不了什么水费，便开始采取另一种方式，让我和小垛，极其郁闷。平时每个月两吨水，一共也才六块钱的水费，平均摊来我和小垛也就三块钱。房东重新规定了，每个人每个月水费最低消费五块，三个人也就是十五，消费以上就得加钱。这样一来，我们郁闷的不仅仅是十五块钱了，而是我们该考虑考虑怎么样才能达到五吨水的情况。用的超标了吧，水费又得加上去，用得和以前一样吧，又不甘心那几块钱被房东顺手捞取了。愤愤的感觉。不爽。

你看，生活，很容易把人折磨得斤斤计较，贪婪，而不满。

他洗好了出来，知道小垛不在家，就直接红裤衩地蹦出来了。眼皮耷拉着，还没睡醒的样子，眼神疲惫而无奈。估计是天儿给热的。

他缓慢地走到电脑桌前，脊背上还未擦干的水珠，顺势滑落，一直到消失不见。

唉。真热，连说话都想省去。

我知道此时，两个人都没有了说话的气氛。

望着他，又望望窗外，顿时有点乏力了。躺下身来，慢慢地闭上眼睛。电脑里循环地放着音乐。

你说你好孤独

日子过得很辛苦

早就忘了如何寻找幸福

太多的包袱显得更加无助

在没有音乐的时候

很想一个人跳舞

眯了一会儿的觉，醒来已是傍晚。他还在打CS。死了重来，又死了又重来。一遍一遍地。游戏里嘈杂的声音顿时让人烦躁，模拟的枪声，模拟的现场，就真的这么好玩儿吗。很想问问他，但还是硬逼了回去。

桌上那杯橙汁不知道究竟放了几天，颜色暗淡，浑浊。我赶走杯沿上围绕的苍蝇，拿起杯子就大口大口地喝。管它呢。夏天嘛，懒嘛，渴嘛，可以原谅的。

他终于站起身来，张了张嘴巴，估计也给渴着了。到处找杯子。开始发现了我手边的已经见底儿的橙汁，无奈地拿着杯子准备再去泡一杯。厨房里传来他低沉的声音，我靠，又没水了。

我知道他的感觉。

就像一个人文思如泉涌的时候，笔尖却突然没有了墨水，写不出来字了。

就像一个人伤心难过的时候，却怎么都挤不出眼泪了。

那般无奈，那般愤愤。

小挚，我出去一下。

嗯。带杯冰的果汁上来。

噢。

挽了挽耳后的头发，我走下楼去。

我们住在二楼，房东在我们楼上。一楼是房东租出去的门面，是经营些水果的。老板是个老实的男人，正是中午的时候，他要么摆个凉椅在房子中央，眯觉，也可以照看一下水果摊。要么也坐在电脑前打CS，抑或看电影。

刚买的二手电脑，刚拉的网线。

光着上身，流着汗。

他的状态总让我想起老家路边卖肉的屠夫。

一身的肥肉，我看着更觉着热。

老板，给我切半个西瓜。

要冰冻好了的。

来了。他极不情愿地起来。走到冰柜前，推开柜门的那一刻，一股凉气席卷而来。爽。我站在旁边，心情却突然好了起来。

挑了个已经被切开的西瓜，掂量一下就老实地放在在电子秤上，我只不过想摸摸西瓜而已，那种凉意全身的爽啊。

付了钱，抱着它就往楼上冲。

哎，你不要袋子吗。

不要了。我高高兴兴地喊了句。

在厨房拿了那两个专属于我和小挚的勺子。是我买来专门挖西瓜吃的铲勺。一个深绿色的柄，一个是浅绿色的。筷笼里那个黄色柄的是我给小垛准备的。我们“家”里，东西都是有特征分开来的。

小挚，来，吃西瓜。

嗯。

他拿起勺子就挖。西瓜汁都流了一嘴。

不过夏天嘛，都是这样的。

真的很好吃，很凉快啊。我的语气里，有询问他的意思。

他没有应答，只顾着挖。

此时，手机响了。我的。铃声还是“主人主人来电话了，主人快接电话”，在房间里回荡得特别大声。

我抓起来就听。另只手里还握着铲勺，西瓜汁也流了我一手心儿。

喂，是黎格吗。

是啊是啊，你是哪位？

我是刚才你填表的小天鹅火锅城的，你明天可以来上班吗。

嗯？明天？不是还没开张吗，都没装修好呢。我一边疑问，一边继续挖西瓜往嘴里送。

那你明天过来就是了。

喔，好的。

那西瓜汁再不仅仅是流在我手上了，而是流到了心里呢，甜甜的。

哈哈，小挚我被录取了呀。

是吗。他还是那样，没睡醒一样。

我蹦起来，胳膊绕着他的脖子，小挚，我要上班啦，你怎么不高兴呀。

他被我这么一惊，人也醒了一大半。啊，上班，哪里啊？

就在附近。街头那家正在装修的火锅城。

嗯？餐饮？他似乎有点不满。

是啊是啊，我明天去看看再作打算呀，反正做餐饮包吃啊，又不着急饿肚子嘛。

哦，那，哦，没什么。

顾不得他的疑惑，我就跳起来跑到电脑前，要告诉陈筱这个消息。

2008.8

B.苏仲霖

黎梅离开家也半年多了。她不在，家里确实乱得不成样子了。房子空荡荡的，客厅却乱得已团糟。

前几天女儿打电话说元旦就回来，在凰城的店子看似经营不下去了，说是要把店里的存货往家里搬了。我倒是不大同意，一些货搬来搬去，怎么就这么喜欢折腾。老老实实在凰城守店就行了，算了，我对她啊，算是越来越看不懂了。不过回来也好，快过年了，回来跟我做个帮手把屋里捡捡顺顺，办些年货。她也这么大了，回来代替她妈妈整理整理家里也好。

晚上和工商副局还有个饭局。把小陈，小林，老高和文子都叫上，这次的工程要搞到手，两手都要硬。先把人情做到位。

这么多年，一直在生意场上驰骋，有些累，但更多还是激情。现在还可以多奋斗一下，再过几年就不是我老苏的天下了，再就难得去混了，人到五十岁了，还能拼个什么啊，都是要交给我儿子苏策的。

一想起我那儿子啊，胸口就和堵了团棉花，憋气啊。

上小学成绩还可以，个子也高，老师又喜欢。一到上初中就变鬼，我是说升初中给安排到实验中学去上的，可他偏偏喜欢挨家里近一点的那个中学，教学质量跟不上，师资队伍又不行，就只是离家近。那小子整天玩，估计也是跟左右隔壁邻居几个小孩子约好了一起念这个中学的。没办法啊，还是答应了。一到那中学，果然，成绩直线下降，又死爱踢足球，每天约一群小孩子，大中午头的往外面奔啊，跑啊，一回来就是一身汗一身泥巴。他爷爷跟我说这些的时候，我也是心烦啊，能怎么办呢，我还要赚钱养家，每天累死累活的，有时候真的不知道是为了什么。

好不容易给安排转学到实验中学，成绩又跟别的学生隔得远，跟不上，一直在后面掉着。中考不争气，分数低得没有一个学校要他，我还是想办法给搞到一个中专里面读高中班。还以为这样就可以约束他了，可以放心了。后来他又到处惹事，高中都上不了，又转到其他中专去读个专业。

这中间啊，惹了多少事，我的心算是给揉碎了。他上过学，跑出去打过工，回来了又学汽车修理，学过电脑，跟我做过工程，他也是经历很多。就是一点长进都没有。跟当年的我，真的是相差得太远了。

我跟他这般大的时候，知道孝敬父母，知道努力读书，知道靠自己的双手创造。他就是学不熟他老子我这样的心胸和魄力。要说读书，我虽是初中还没毕业，但我的知识完全超过念过高中他，他是远远不及我的。从记事起我就喜欢读书，小学到初中一直都是班长，是老师的帮手。十二三岁的时候就开始写些东西，往日报上发表，也当上了日报的通讯员，小说，散文都写了不少。

后来家里穷没有念书就开始做生意，贩鸡贩鸭，卖冰棍，拖板车，拉货送货，搬水泥，行行都尝试过，整个家里的，都要我和我大哥去支撑。后来结了婚，自己动手做房子，现在老屋就是我原来一手一手做起来的。

生孩子之后就真正开始学做生意，拜师傅，跟班，到处跑，风吹雨晒的。好不容易有了今天，我的儿女都不争气啊。

可我那女儿也是个不让人顺心的东西。养了这么大，给过她好的生活，读的都是好学校，没给她吃一点的苦，什么都是顺着她的意。初中转班，高中转校，奔来奔去，到最后高中最后的半年没有支撑下去，连个高中毕业证都没有拿到手。又说要开店，我和她妈挤出钱来给她投资，现在呢，店子又开不下去了，做一点事都没有个坚持没有个韧性，就知道由着自己乱来，狂傲得很，倔强得很。真是不知道该怎么调教她。

人说家家有本难念的经。那确实啊。

我作为两个孩子的父亲，一直尽职尽责想给他们更好的生活，更好的学习环境，吃好的穿好的用好的，教会他们做人，教会他们了解社会，怎么到现在，他们都不让父母省心呢。我跟他妈都快被他们两个孩子折腾死了。那些心思都自己去努力，倒头来真的想问自己，是不是白花了心思啊。

难道我真的做错了，不是一个好爸爸吗。

我小时候，我的父亲从来不过问我们这些兄妹，吃的也是勉强的，穿的是旧的破的捡来的，读书的话，读得了就自己用心去读，读不了就种田。我还是家里“学问”最高的一个。那个年代，在乡下，大多数孩子都是读个小学，或者连小学都没读完的也占大多数。所以我想想都觉得现在我的孩子是多幸福，多不知道满足啊。

他们都体会不到作为父母的这种感觉。我们一片砖一片瓦地把家建起来，撑起来，给足了好的生活空间，带着希望，尽力给了孩子需要的物质，可他们都不珍惜啊。

我跟黎梅是在一次两乡活动中认识的。她所在的乡和我，就隔着一座山。那时正是端午节，两个乡队准备了联谊活动，他们那安排一些男男女女到我们乡这里来，她就是被派来跳舞的。那时的跳舞就是所谓的秧歌类型的。

她是乡里最小的一个，正在读中专。是乡里当时缺人手就挑了年轻貌美的她。她在众多人群中，我一眼就看到了。

晚上，很剧情的下起了大雨。由于夜晚山上路滑，他们乡队回不去了，就逐个安排青年到各自家里歇息。她就顺到了我家。当时家里穷，没有很多房间，都是几个兄妹挤一间房的。那晚，我们谈得很投机。

不久我就去了她家里提亲。接着就结婚了。

我们是自由恋爱。

当然，不被大多数人看好。

黎梅人很真诚，很直，性子和我一样，也有些冲动，倔强。可能是结婚了的原因，也可能是跟着我吃了很多苦，她也慢慢地变得暴躁。我们的生活条件越来越好了，我们两个人也逐渐越走越远。

在生意场上，我有着越来越多的应酬，饭局，棋牌，和人情世故。所有的也就慢慢变质了。不久，我们离婚了。儿子归我，女儿归她。她没有要任何。房子，财产，女儿抚养费，她都没有。就唯一拿走了女儿。我知道，她很要强。

那些年她一个女人带着小女儿熬了过来，也确实吃了不少苦。而我那时厂子被宣告破产，人也处于低潮期，完全没有能力和时间顾暇孩子和她。

也许这些年，我对孩子，和她，是缺少了点什么。

女儿的电话响起。她到家了。

我下楼去开门。看着她，瘦了太多。不过，回来就好了。

简单地问了问店里的经营情况，想着，那一切还是都交给她自己去处理吧，也都是十八九岁的大人了。

晚上带着她去酒店吃了个饭，当然，还主要是陪陪局里的领导。我喝高了，知道晚上和陈局还有些活动的，便把女儿先支了回去。

2007.12