第一章 寂寞，在童年时分悄然开始（一）

对于儿时的记忆，在研子脑海里已经渐渐的模糊起来，就像那块破旧的橡皮已经磨掉了很多很多，她已经记不清小伙伴的名字，记不清和小伙伴玩过家家谁当了公主，甚至记不清和她第一个说话的那个女孩，记不清何时停止了大笑，开始安静地看着别人笑，听着自己哭，仿佛只记得很早就学会了寂寞，很早就尝到了寂寞的苦涩滋味。

“杨凡，我们不要和研子玩了，研子又被妈妈打了吧！研子是个坏小孩，研子是个坏小孩，坏小孩，坏小孩。”五六个七八岁大的小孩子围在研子身边大声地嚷嚷着。后来那些小朋友被爸爸妈妈接走了，再后来研子自己坐上公共汽车回家去了。

爸爸妈妈总是那么忙，妈妈要上夜班，也对啦！妈妈是护士嘛，妈妈要给病人打针，研子常常一个人这样自言自语，已经很多次了。“头发长了啊！研子，妈妈给你扎麻花辫，好不好！”妈妈和蔼的对研子说。研子好开心，不停的在妈妈耳边说学校里的同学和老师的事，像只小麻雀叽叽喳喳。研子多么希望这样的时光能停留长一点。后来，妈妈把梳头的任务交给了爸爸，爸爸在妈妈的教导下学会了给研子梳麻花辫，再后来麻花辫变成了马尾辫。

研子学手风琴已经两年了，一直没有什么起色，萧月手风琴过了二级，老师很喜欢她，研子更加辛苦的在家练习着，更加强忍着挥下来的尺子打在手心生疼，泪珠一颗颗滴在琴键上。研子喜欢的是画画，却被妈妈硬拉着学了表妹喜欢的手风琴，妈妈我可不可以不学琴了，我不喜欢这个，我想画画。研子紧张的站起身，准备放下背在身上的琴，不小心滑落，掉在椅子上磕了一下。突然妈妈大喊一声：“你不想学琴想学什么，什么都学不会，成绩成绩没萧月好，琴也没她弹的好，你不想学还扔琴，把琴砸了算了。”于是上前一把抢过琴，抱在胸前，重重的摔在地上，闷响，琴坏了。研子哭了，妈妈也哭了，研子乖乖做作业，妈妈左手拽着研子头发撞桌子，右手揪着研子的脸打的通红，然后把研子拖下凳子，用球拍打着，嘴里失望的骂着研子不争气，也骂着自己的愤怒，心中的苦闷一股脑全部宣泄在研子身上，战火消停，研子被关在自己的小房间里，没有开灯，这是妈妈给她的惩罚，研子坐在靠窗的角落，窗户很高，看不到外面的风景，研子身上到处是青紫红肿的伤，屋外门铃响了，是爸爸回来了。研子飞快地梳好头发，房门自动开了，原来妈妈的动作比爸爸更快一步。“研实回来了，今天怎么这晚回来啊！吃饭没有。”妈妈微笑着问道。妈妈总是能在一场战争结束的时候，不动声色的变换角色，仿佛之前那一秒是帮别人演的一场戏。但是研子怎么做得到，妈妈不给机会让研子跟爸爸告状，研子只能去卫生间洗了洗脸，独自回房睡觉了。深夜，研子听到妈妈摔东西的声音，和爸爸吵架了，这是一天里第二次吵架，研子不觉得害怕，因为她太累了，睡着了，眼角有一滴泪挤了出来，滑落在冰冷的枕头上。

还记得那时正是盛夏，大树上满是知了的叫声，教室里电扇卖力地转着，发出咔咔的声音，孩子们专心的听着生物老师上课，只有研子趴在桌子上，伤神的望着课本，老师慢慢地朝研子的座位望去，不禁诧异起来，因为研子的穿着实在是太奇怪了，大热天竟然穿着秋天的长袖校服和裤子，脸上的汗水流下来浸透了衣襟，破裂的伤口被汗水染疼了，研子再也忍不住了，哭出了声。一个同学告诉老师，研子挨打了。混乱的教室渐渐恢复了平静，研子依然趴在课桌上，肚子一点点疼起来，身体里一团温热的液体流淌出来，是血，染红了蓝色的校服，研子害怕急了，下课后飞奔到奶奶家，奶奶告诉她，那是例假，是每个女孩都会有的，不要害怕。那年研子十岁，妈妈没有像老师那样给研子讲生理知识，只是告诉她不要害怕，你已经从小朋友变成小女孩了，告诉研子一些注意事项。研子心里其实还是在想，自己为什么要长大，如果有一天研子犯了大错，妈妈打她，没有人给她求情怎么办，会不会被打死，这样流血会不会死掉。家里的气氛还是一天天地紧张起来，爸爸也一天比一天回的晚，其实爸爸也没有那么的忙，只是在逃避妈妈的唠叨，争吵，还有不争气的研子。