引子 胡同里的小世界
门牌写的是“古饶胡同45号”。
已经很久没来过这里，已经失去了昔日的印记，关于冬天，那扇凋敝的门，那＊＊＊＊的胡同巷刺骨的寒冷；关于生活的琐碎，那间用隔板分开的厨房，那些因为用错了自来水吵闹的的面孔，那些占用了他人的空间引发的争端，那些不疼不痒的家长里短的议论，在迁徙后的城市中，那些旧时的轮廓早已不再清晰。
人们会记得这里，曾经是城市的犄角，曾经是一片混杂的胡同，曾经破败不堪了许久，没有几个开发商对此有兴趣，之后又随着经济新区的规划，迁徙改变了旧时的面孔，可是那些根深蒂固这里的人也已经面目全非。
还记得这些记忆，那些被遗忘的歌谣，那些穿街走巷叫卖吆喝的老汉，摊子上摆满了各种各样稀奇古怪的把戏，泥捏的孙悟空，陶瓷的伟人像。
还有小时候爱吃的棉花糖，以及爆米花轰隆的巨大声响。
还有在巷子里那些童年里有过的玩具，魔方，画片，弹子，皮筋，弹弓，纸飞机，明信片……
这一切都是一种艺术，一种珍藏，都有一个个未完的情节。
时光，破碎，记忆，拼图。
俊生
NO。1家
一扇紧闭的门，隔绝了一个世界的寒冷。
一扇虚掩的窗，灯光的倒影映射在狭窄的胡同巷道里。凹凸不平的石板路上折射着明亮的光晕。这是俊生的家，古饶胡同45号的旧式红砖房，锈迹斑斑的铁皮大门褪去了起初的颜色，门上胶沾着去年的春联，依稀还可以看见，倒写的“福”字，不过现还残存半面，大概是岁月的洗礼里脱落了，亦或哪个调皮的孩子撕去了。
门前是很狭窄的石板路，忐忑不齐，是在低洼的地线上用细石沙砾垫上去的。
门口还有一棵脱落树皮的梧桐树，冬季里显得那样的惨淡苍白。
和其他的人家相比，45号是那么的不起眼，那么的一般。
简陋，单调。古旧，颓败。
岁月的洗礼中蚕食剥落，栉风沐雨了许多年。
一直一直，如此窘迫。
冬天的傍晚，胡同很是安静。
也许是这里太幽深了，无人问津。
NO。2生计
末班车回家。
人群中下了车，站台很简单，几面悬挂在铁杆上的简易站牌，没有遮风躲雨的遮掩棚，连路过的公车也是热闹街市淘汰下来的。
俊生手里抱着几本书，战战栗栗地走在冷风里，显得单薄，显得孱弱。
他看了看手腕上的手表“七点一刻”，意识到了自己在学校里耽误了不少时间，为了那道没有结论的数学题。
俊生走进了胡同，拐了又拐，他没有回家，去了临街的菜市。
稀稀疏疏的人流，简单可数，石凳上摆放着最为普通的蔬菜，
在菜市棚的末端只有一个卖肉的，也许是天气很冷的缘故，也许是时间渐晚的原因。不过俊生看来，似乎并不重要，即便肉摊很多，他也很少光临过。
走到人前，买了一棵干枯的白菜，算起来也很便宜，不用讲价，商贩把它放在那里很长时间也没有人在意，只有俊生，他知道它的价格。
在菜市的犄角又买了二斤鸡蛋，是为母亲准备的。
天黑透了，俊生到家的时候。
推开门，拉亮了灯，母亲还在睡觉。
按照北方的气节，四九的天气，应该算是年末最冷的时节，在这里可以感受的很深刻。唯一的取暖装置算是这个60W的电灯，而且只是在俊生回来之后才有人打开。
母亲仍在睡梦中，也许这样她可以忘记寒冷，她睡的很香，像是个懵懂没有知觉的孩子。
他没有立刻把母亲叫醒，把母亲身上的棉絮裹得的更紧一些。这是与他相依为命的亲人，这是很久没有自我照顾能力的他的母亲，一个被人们认为是疯子的母亲，一个可怜的无依的母亲，唯一的生存寄托，就是这个年轻的孩子，这个与她冷暖自知的孩子。
过去的母亲也曾勤劳操家，所有的家务都料理的面面俱到，，对他也体贴入微，用自己无私的爱给予孩子幸福和温暖，从来没有埋怨过什么，哪怕俊生的父亲一走就再也没有回来过，也独自默忍着辛酸，在孩子面前从容的笑。可是也许母亲真的是太累了，太虚弱了，从某一个时候开始，就再也没有清醒过。
在俊生的眼睛里，母亲是最坚强的人，是最伟大的人。
俊生走到了自己的房间，那是他一个人黯然伤神的角落。房间朴素简单但是很整洁，墙壁上贴满了红色的奖状，从小到大，无论学习无论品德，俊生都是那么的优秀……
一张棕树垫子的单人木床，一个旧木古朴的写字桌，整齐罗列着很多书，都是俊生爱不释手的。一盏用透明胶带缠绕着电线用一个开关和一个灯泡组合的自制的台灯，记得还是曾经的那个坏了台灯之后自己用原来的配件动手制作的，那个时候俊生酷爱物理，是在课本里学来的。
记得俊生很小的时候就梦想着自己能够有一个不平凡的人生，想成为科学发明家，想创作更多的实际的节省的东西，可是他的这个理想就在那个黑色的记忆中一度改变了，那是母亲大病疯癫之后，他想着重新选择着目标，作一名有着真才实学的医生，让母亲清醒，让母亲看着他一点点的长大，让母亲可以亲身感受着温暖和幸福。
他是一个懂事的孩子，他又是一个寂寞的孩子。
缄默，自知。
他在一天天的于喧嚣浮华的世界的缝隙中长大，蜕变，像是一棵坚韧的小草，始终保持着不卑不亢的生命力。
胡同里长大，没有精彩的人生，没有奢侈的华贵，没有无望的期许，只有平淡的宿命，只有安然若素的心知，只是在城市的边缘与世隔绝了那么久，在物欲横流的缝隙里演绎着自己的单调和乐观。
世界上，某一个不知名的角落，生长着平凡的生物，属于自然，属于卑微，只是简单的活着。
蜗居，繁衍，寂寞，游离。