第一章 相识
蓝恋
曾一度很痴迷蓝色,“BLUE”在英语中是忧郁的代名词,少不更事的黄毛丫头,曾自榜是忧郁者,有“为赋新词强说愁”的状态。也许是学业的负担,以此作为宣泄的方式,还是影视看多了“榜样”的忧郁不觉会感染易浸扰的心灵。
蓝色,除了上面忧郁之意外,还有体现大自然之美的意义。蓝湛湛的天空,蓝得纯粹,蓝得透彻,蓝得让人不禁振臂欲飞,像大鸟一样飞向它,去融入它,去追求它。大自然蓝色的代表再就是大海,一片汪洋,蓝得欲滴,蓝得夺目。蓝天、大海相互交融,彼时水天一色,相拥相吻,如一对恋人,不离不弃,难分彼此,此景是大自然的绝作,让观者为之感慨,为之钦叹,为之感动。
蓝月和关帆是作为志愿者来到这里的。这里是他们相识的起点,相恋的驿站,相别的断点。
这里是个沿海的小山村。由于连绵的山,浩瀚的大海,使这个小山村如一个被遗弃的孩子,在同饮一江水的其他城市以迅猛之势发展时,它还是一个含苞的花骨朵,欲放却因没有充足的阳光,还是一如以往,始终盛不开;也如一块未开垦的土地,由于人们的忽视抑或是人们认为它是一块不值得开垦的土地,始终未引起先驱者的注意,于是这块土地默默成了一个被遗忘者,停滞在那里。从另一方面看,由于没有所谓的注意,没有所谓文明在这块土地上的施肥,它依然保持着大自然赋予的原我,本色,海蓝得透明,天蓝得醉人。以至蓝月和关帆来到这里,首先便被这份蓝色征服了,感动了,沉浸在蓝色的遐想中。
蓝月、关帆是同一批安排来西部支教的老师。两人来自不同的城市,不同的大学。毕业时,在“投身西部,支援西部”号召下,作为风华正茂的新一代,都想成为爱心大使,传递人间的爱,不敢妄谈博爱,但付出一颗真心就足够了,不敢妄谈能成为丛飞那样无私、纯粹、高尚的人,但尽力做出自己的贡献就足够了。于是,在爱心的号召下,两人相逢在此。
他们是隔了一星期相继来到这里的。
学校位于离海岸不远的一座小山上,茕茕而立的一座石屋。石屋前用一根深埋地上的木桩擎着一面红旗,经历了多年的海风吹日头晒,红旗已有点泛白,在海风的吹拂下,有力地招展着,维持着一个学校最至高无上的尊严。石屋门前立着一个大石头,石头上刻着“浦口中学”,四个字虽然没有笔体的影子,但写得有力、工整。石屋安有两个窗户,没有玻璃,窗户下放有两个窗框,蒙着塑料,原来这就是窗户。白天直接取下,让教室沐浴阳光,晚上或雨天则安上窗框,成为完整的窗户。
走进教室,石桌石凳映入眼帘,虽然个体不是方方正正的,而是有棱有角,不规则,但整体却很整齐,行是行,列是列。桌和凳表面都很光亮,可见它们已被用了很多年了,沿着石桌石凳往前就是讲台,一个很旧的桌子,桌面已起皮,翘着如卷皱书皮一样。这也是在石凳石桌中唯一的与众不同的有地位的木桌子。桌子上放有粉笔、刷子。讲桌前面就是黑板,所谓的黑板就是在石墙上用黑墨水刷的,可看出曾经的刷者也是相当的认真,方形,有边有沿,不凸出一块,也不凹进一块,刷的表面也很均匀。这就是浦口中学的所有,简易、简单、简约的石头中学。
蓝月来到了这里,穿着一身运动装,很朴素,但很干净。背着个学生包,手提着个大包。学生包里装的是教书的尺子、日记本、笔、自己部分钟爱的书、小收音机,再就是成套的练习本,成套的笔,这是她准备送给即将成为她学生的礼物。手提包里是她生活的必备品和衣服,这就是蓝月全部的家当。
“蓝月”,这是家人“蓝盈盈,纯净如天边月亮一样,独处而不躁,静洒柔光”取蓝月之深意。蓝月说不上漂亮,扎着短辫,找不到都市女子的影子——时尚,前卫,浓重,热烈,炫目,有的只是简约如兰,淡然如菊,质朴如马莲,她的笑不是妩媚,不是柔情似水,有的只是一个字“真”,真诚,真善、真情流露。凡是见过她的人,评价最多的两个字是朴素。不论她是刻意去打扮还是去装饰,她身上始终透着朴素二字。正如曾看过一次访谈著名艺人倪萍时,倪萍就谈过:自己不论穿什么,都穿不出所谓的洋气,华贵,并且见过她的人也是用朴素二字来形容她。倪萍这段话道出一个艺人真实、坦率的一面。这份朴素不是任何人都能轻易获得的,这是与身俱有的一份品质,不矫揉,不造作,更是一种人后天沉淀的产物。
当然,这不是说蓝月身上的这份朴素能同倪萍大姐相提并论,毕竟倪萍经历了太多事,在大浪中淘过沙,所以这份朴素沉淀的更深重,更宝贵。
蓝月是在当地教育局的工作人员的指领下来到这里的。初见到这里的一切,她就喜欢上这里了,喜欢上了这里的一切。工作人员说这里原来的老师听说有支教的老师来,早就不安于这里的老师便提前托人转走了,留下了一班群龙无首的学生。蓝月望着那一个个眼睛里充满了好奇,充满了未知,充满了渴望的孩子,蓝月鼻子不禁一酸。是啊,正如春夏交际的地里的禾苗,它渴求成长,但烈日炙烤着大地,如果人不能及时给它灌溉,纵使它有再强的生命力,终会因水源不足而枯萎。传播教育也一样,渴求知识正如渴求水源,无人执教正如无人灌溉,孩子的思想正如禾苗一样会枯萎、枯竭。
蓝月将礼物分给了这群学生,学生眼睛里的好奇变成了喜悦之情,但孩子们不是那种收了礼物而当成理所当然的。在一声“谢谢老师”的声音下,十几个声音“谢谢老师”成了一曲多重奏;在一个鞠躬身影下,十几个鞠躬此起彼伏。蓝月望着这群天真纯朴感恩的学生,她眼睛湿润了,是感动的。在物流横欲的都市里,往往你的好心馈赠,别人会当做是有请之情,是别有所图,或者是收下礼物当成是理所当然,不会感激,更不会谈感恩,有的只是冷漠、冷淡,人心也会随之拉远,拉成一个不可消除的隔膜。而此时此刻的这种真情的感恩,由衷的感激,怎能不让性情中人蓝月为之涕零,更加深了蓝月在此地来支教的信念。
村里人在距离学校不远的一间小屋里给蓝月安家了,家很小,但很精致,这是村里人给蓝月老师精心收拾的。该有的都尽力给安排下了,如脸盆,床上用品,虽然不太新,但都很干净,可见村里人对来这里支教,来这里“吃苦”的老师的照顾有加,蓝月很满足了。
蓝月就这样安家了。几天的风尘仆仆让蓝月躺下就很快进入梦乡了,在低低的海潮声中蓝月走进了自己的梦境:雾气迷离的海边,一个模糊的身影,挺拔地伫立在那里,吹着口琴,悠扬的乐声和着浪声谱成了一曲独特的海恋之音,海浪拍打着,身影渐行渐远……
太阳还未升起,蓝月已早早起床。蓝月从窗户望出去,海面浮着一层薄薄的雾气,海潮的气息充满了整个空气。蓝月闭着眼深深吮了一下,一种舒畅的感觉浸透了整个身体。蓝月开始了备课,课本当地教育局已发放下来了。由于蓝月在学校里修的是理科,所以她备数学、物理、化学。刚来这里时,她还准备教文科的课程,但教育局的人告诉她,几天后要来一个文科生,蓝月便放弃了教文科的想法,毕竟自己对于文科还是远了点。她备得很认真。在太阳破晓的时候,海天、红日、石屋、蓝月,形成了一副至美的风景。
海水泛泛,流光溢彩,一轮红日,浮在海面,如一叶扁舟
斑驳错落的石屋,伏案备课的倩影,定格在时间的影集里
铃声响过,学生们陆陆续续地坐在了自己的座位上,眼睛瞪得圆圆地注视着自己的这位新老师。
“大家好,我姓柯,“木”字加“可”的“柯”,名叫蓝月,以后大家可以叫我柯老师、柯姐姐、蓝月老师或蓝月姐姐,我一概接受,以后教你们的理科,包括数学、物理、化学,希望大家能接纳我,以后我们就是朋友,共同完成我们的学习,你们呢,能让我先认识认识大家吗?”
学生们先是忸怩,后站起一个女孩,衣着碎花小衫,棕色裤子,齐耳短发,不大不小的眼睛一眨一眨,她说道:“老师好,我叫韩晓兰,是这个班的班长,咱班有十五个人,最小的年龄是十四岁,最大的年龄是十六岁,都是咱村的,名字就让他们一个个自我介绍吧。”蓝月看得出这个女孩很独立,很勇敢,挺适合做班长的,蓝月笑着对韩晓兰点了点头。
于是从左排第一个孩子站起来:“我叫李大虎,今年十四岁,老师您好”,说得干脆,洪亮,好一个光头小子。
“我叫陈九龙,在爷爷那边兄弟中我排行老九,所以起名叫九龙,您以后就叫我九龙就行。”说话不紧不慢,面对微笑,是个踏实、稳重、聪明的小孩。
“我叫程小琳,今年十四岁,大琳是我姐,她也很想来这里学习的,小琳会珍惜下课的机会的。”扎个羊角辫的小姑娘,一脸稚气的脸上已笼罩了贫穷的阴影,已掠过了一丝贫家女早当家的影子,蓝月的眼睛不禁又蓄上眼泪了。
“老师好,我叫刘婷,妈妈说了,希望我能长得婷婷玉立的,虽然我现在不怎么好看,我会努力的”,两个酒窝嵌在那张红扑扑的脸上,挺可爱的小姑娘,爱美之心已盛开在小姑娘的身上了,相信会绽放出美丽的花朵的。
……
同学们一个个介绍完,蓝月已将每个人的名字和模样深深印在脑海里了。
蓝月开始了讲课,第一堂课蓝月讲得很吃力,也很不自然,毕竟自己不是从师范院校毕业的,没有受过正规的培训,但蓝月讲得很认真,也在逐渐的思考,不断的揣摩,自己讲到何种程度才算恰如其分呢,是深一点,还是浅一点,是循序渐进,还是跳跃式,是专一点,还是广一点,这些点点滴滴教书的经验必须建立在孩子们已有的知识框架、知识深度、学习方法的基础上的。蓝月明白教育是互动的。教育者传播知识的同时也是享受被接受、被吸收的快乐,受教育者在撒下种子吸收知识源泉的同时,也在不断地发问,不断地前进,两者只有相辅相承,融合在一起,彼此才能享受到赐与纳过程中的美好。
蓝月将每天讲课的心得都会在夜深人静时记录下来,进一步提高自己,完善自己的授课方式。
转眼一星期过去了,蓝月讲课已驾轻就熟了,也自然了,教的也信心十足了。正在蓝月担心天天理科的计算、公式、推理、数字、图形会让这群学生们感到枯燥乏味,,尽管她会断续在课堂上穿插上文科的知识,但毕竟大部分时间还是属于数学、物理、化学,孩子们难免会生厌。这就需要教育中的互补效应。当人连续一段时间从事某件事情,面对某物,人的感觉器官要么变得迟钝,要么就会产生排斥感,此时就渴望互补的东西渗透进来。再者,学理科的学生比较理性,但理性成份太多,就显得很机械、生硬、有板有眼,缺乏圆润;而学文科的学生比较感性、活泼,活得精彩,但感性成份太多,就显得不成熟,太圆润了就容易随波逐流,随意,无约束。而文理兼容就相得益彰,这就是文理互补的另一方面。
蓝月明白这点,而关帆的到来正好弥补了这点,关帆毕业于一所文科院校,也是今年毕业申请来西部支教的。这就是蓝月对关帆的最多的了解。不用见面,理科生蓝月就能想象到文科生关帆的模样:文质彬彬,温文儒雅,咬文嚼字,不乏之乎者也,戴一副深度眼睛,文弱书生,手无缚鸡之力,这就是蓝月对关帆的想象。
镜头转到了关帆那里,关帆也在对新学校、新学生产生着遐想,在遐想的间隙里也对久闻大名的蓝月老师的想象:理科女生,理性,泼辣,缺乏幽默,要有也是黑色幽默,缺乏活泼,一副天生我才必有用,一副天下惟有我对的模样,说话生硬,不会多说一句废话,不会抒情,不会生动,开口既是华罗庚,二谈即是杨振宁,再谈就是诺贝尔了,总之两个字——单调。
关帆的到来,将两人的想象打入冷宫,虽然有些地方类似于想象,但整体的感觉给彼此还算不错,至少在两人相互容纳的范畴当中。但是罗马不是一天建成的,岁月累积的成见也不是一天消除的。这成见如一根细丝牵引着两颗心。
“你好,我叫蓝月,是这里的代课老师,这身后就是我们的学校,我们的教室,我们可爱的学生们,我代表大家欢迎关帆老师来到这里,成为我们大家庭中的一员。”蓝月带着微笑并拍手表示欢迎,同学们也拍掌欢迎新老师的到来,“老师好!”十几个声音随掌声响起。
听到欢迎声,尤其听到“成为大家庭中的一员”,让关帆心为之振动,明白一个人融入这个社会,走进一个新的环境,心理上迫切需求的是被接纳,被承认,被视为一体,心理上的这份满足,对于一个人来说是幸福的感觉。
“大家好,我叫关帆,想必大家都知道了,谢谢你们接受我,我会尽力做好一名教师,做好你们的朋友,做好一个好成员。”关帆的话也让大家感到很舒服。
从此,关帆也登上浦口中学的这条教育之船了,这条大船会按时出船,按时收船,在船运行中完成船的任务,在船舱中不论是船长,还是水手,都相当融洽,配合,和谐,谱写着一首船行之歌。
上午四节课,下午四节课,文科和理科被两个老师错开安排,还加进了体育、音乐、绘画,虽然这辅课不是两位的强项,但两位年轻的老师还是将自己所知的、所懂得都点滴总结成教书的内容,丰富了孩子们的精神世界。
相处的一段时间,蓝月对关帆有了新的认识:还算挺拔,不算帅气英俊吧,但国字脸,一脸正气,这点正好消除了她对他文弱书生的偏见,平时说话也算干脆,不像别的文科生,文绉绉的,这点还算像个男生,讲课却很生动,幽默,能将同学们互动起来,课堂气氛非常活跃,却又能收放自如,点到为止。这点正是文科生的专长。相比较自己的课,蓝月觉得自己的课讲得有点死,按部就班,蓝月觉得自己有必要改进一下自己的教学方法。
关帆对蓝月也有了新的认识:不算漂亮吧,但还耐看,不擅长打扮,却很干净,质朴如一块青石,少了文科女生的活泼、热情,但文静,有时还不免调皮一下。讲起课来却很有条理,循序渐进将同学引入新知识当中,掌握后举一反三,触类旁通。在讲题时,思路清晰,能将若干个条件串联在一起,牵着一根主线便推导出最后的结果,犹如进入迷宫中,在她的带领下,会逐渐找寻到出口,突然感觉:峰回路转,柳暗花明又一村,抑或感觉是众里寻他千百度,蓦然回首那人却在灯火阑珊处,豁然开朗。这就是理科生,用理性的思维去分析、去判断、去推导,最后得出结果,连他这个许久未接触理科的文科生都能被蓝月老师的课吸引进去。
当然,两人难免有分歧的时候,教育局准备给浦口中学的学生定做校服,提供给两位老师几种样式,让他们选择一下,看哪种适合他们。蓝月提议选择绿色,理由:绿色寓意生命力,寓意着生机勃勃,寓意着新生力量,而学生们正如茁壮成长的植物,是强大生命力的象征,这不是恰如其分吗?
关帆则不同意:“我建议用蓝色,我们学校不是浦口中学吗,面对的是大海是天空,海天交融的颜色是蓝色,蓝色是无限希望的颜色,这样才能将学生们与天,与海相映相照起来,形成独道的风景线,弹奏出和谐的音符。”
蓝月说服不了关帆,关帆也驳不倒蓝月,最后两人将这难题之球踢到了学生身上,希望他们解决了这个难题,球自然不会被踢回来,8比7,关帆的8V蓝月的7。蓝色校服从此成了亮丽的风景线。之后,关帆向蓝月抱拳一揖:“老弟,承让了,承认了。”气得蓝月牙咬得嗞嗞响,恨不能挥拳上去,消消这关帆大男生的锐气,解解自己的心头之恨,但一想自己是个老师,在学生面前还得保持为人师表,“忍忍”蓝月告诫自己。
蓝月和关帆商量着把红旗从石头教室前移动了广阔的海边,同时加长了旗杆,蓝月利用物理中的定滑轮原理设计了升旗工具。他们将红旗外延50米的范围作为操场。休息时他们会步行二十里路位的小镇去买东西,还买回了足球、排球。他们用尽可能用的东西做球网、球框。关帆和蓝月将他们在学校里选修的课程学到的点滴知识记忆备成课,教给他们的学生。
他们还在教室的角落里放一块平整的大石头,在上面摆上他们钟爱的书籍或者是他们仅有的书籍。有时去小镇,他们也会尽可能带点适合学生们看的书籍。那个小角落成了小型的图书角,开阔了学生们视野,也满足了他们渴求书的欲望。
关帆和蓝月在课堂上或课间给孩子们讲外面的世界,讲新鲜的事物,讲电脑,讲网络,讲多媒体,讲神五,讲神七,讲于航宇,讲奥运会,讲刘翔,讲福娃,讲志愿者,讲姚明,讲瓦特,讲爱迪生,讲爱因斯坦,讲霍金,讲时间简史,讲冰心,讲梁实秋,讲巴金,讲三毛,讲张爱玲,讲王小波,讲贾平凹……
他们渴望将自己知道的,自己懂的,自己见过的,自己听过的,统统都无保留地灌输到学生们的头脑当中,让他们知晓外面的世界,引导他们想象外面的世界,启发他们去发问,去提疑,去探索,去追求,去奋斗。关帆和蓝月像是传道士,是先驱者,将先知先得传达给后来者,引领他们前进。但他们又不同于传道者,不是将自我的思想强加到学生身上,只是充当着一个启蒙者,一个引导者的角色,一个能让学生们认识世界,认识外围,认识明天的纽带。