二、燕子，何觞
二、燕子，何觞
燕子，生于七十年代，出生时已有两个同父异母的哥哥，在老家跟着祖母、叔叔生活，还有一比她大两岁的同胞哥哥，则留在城里跟着父母；父亲是城里一家国营工厂的领导干部；母亲是城郊菜农出身，幼年就没了父母，是跟着叔叔在艰难困苦中长大的，出嫁了自然就什么都没有了，靠做点零时工补贴家用；好在菜农出身的她会种菜，工厂内外的房前屋后到处可以栽种蔬菜，一家人吃的蔬菜是不用买的。
那时，人们的生活都很困难，燕子的出生使这个原本经济紧张的家庭就更拮据了，她的母亲又是没有奶水的，据奶奶说是因为她娘出生时没有挤奶头，乳房没发育，所以没奶。
可新生儿又只能吃奶，父母让她勉强吃了两个多月的奶粉，看她能吃米糊子了，不吃奶粉也饿不死了，而日子又实在过得艰难有时候为了给小孩子看病的；于是，父亲拍电报叫来了农村老家的奶奶帮着带人；好让她母亲腾出来找点事做，也有时间种菜料理家务，奶奶虽尽心地照顾，可倒底是几个月大的婴儿，光吃米糊子自然是吃不好甚或吃不饱的，加之可能先天不足体质差，三天两头发热呀拉肚子呀！，经常哇哇的哭个不停；据奶奶说：有个晚上燕子哭了很久，父亲想睡偏又哭得睡不着，母亲又不知怎么哄，父亲被哭火了，从被窝内翻身起来，握着个拳头怒道：“哭死啦！干脆一拳锤死她算了！”说着真的一拳砸过去，幸好她母亲的手正在燕子的胸前拍抚，这一拳算抵住了；不然真不敢想……
奶奶知道了这一幕，心疼呀！可是老人家了又能怎么样，大家的日子都不容易，有时候看儿子为了几块钱，到处问同事借，工资也是常常被预支，到发工资时扣除预支，再还去向同事借的，往往所剩无几；儿子，三十八岁，人前是个领导，白天要工作，晚上经常写材料，烟抽得很厉害，出门呀开会呀就买纸烟，在厂里家里就抽卷烟；老人家不懂为什么要抽烟，也许读报写材料就需要有烟抽；儿子是读了书当了官的人，她想劝劝，可始终没说出来；儿子大了，不是当年的娃了，她能管吗……儿的脾气秉性，她是深知的，那是她老人家自己的作品，又能去埋怨谁，说谁的不是，唉！都是命啊——
老人家提出把燕子带回家去带，城里开销大，什么都要买，农村什么都能自己栽点种点；何况家里还有两个十几岁的读书的娃儿，虽然有两个叔叔，可一个是刚娶媳妇，一个是刚20岁的小伙，都还年轻，她实在不怎么放心。
这样，燕子在三个月大的时候随着奶奶回到了农村老家，与两个同父异母的哥哥还有叔叔婶娘一起生活了；那时的农村生活更是艰苦，缺吃少穿，缺医少药；那又是个平原地区，只种水稻，缺少柴火，就靠烧稻草来生火做饭，很少的自留地能种点蔬菜，可没有肥，只靠人拉点尿做肥料，厕所是公社生产队的，大粪是属于公家的，只有放在家里的尿桶才是私人的，尿水可以归私人肥自留地；所以自留地里的收成也很有限。
更无奈的是，刚娶回来的媳妇，觉得大哥三个小孩放在家里，寄回来的钱不够开支，吵吵闹闹逼着奶奶分了家；那时候乡下流行一句话：儿大分家，树大分杈。燕子的大哥——建，受不了婶娘的气，未满十五、初中二年级还未读完就愤然回村务农了，要自食其力，自己养活自己；那时农村主劳力一天挣工分9.8分，第一年参加劳动的他不满3分，也就合两毛多钱；除了真正不会、不懂得的，凡能做的，和主劳力一样是不能少做的；象旧社会拜师学徒一样，典型的同工不同酬。
日子的艰难可想而知，燕子四五岁了，体重却总是一、二十几斤，夏天，那农村的太阳特别毒辣，特别慢长，燕子的身上、头上、脸上满是脓包毒疮，有时候叔叔、哥哥闲下来，看着可怜懂事的燕子，也常常伸出手要抱抱，可一不小心，也许就抱到了脓包疮，那可爱的笑脸殺时被突如其来的疼痛弄到哇哇大哭，让所有见到的人都揪心难过；肚子里的蛔虫有时候多到从喉咙里呕吐出来；有时吃了打虫药，当第一次那比她手指还粗的蛔虫慢慢地从屁股头拉出来时，那蛔虫还是活的，在不停地扭动，小燕子看到这景象，吓得脸色大变，哇哇大哭，双手死命在地上乱抓，抓得手指出血，可见那给孩子的心灵带来了多大的恐惧。
没有父母在身边的孩子都懂事特别早，小燕子更是如此，在收割季节，每天带着一个竹扒，一只土箕，去打稻谷的禾场，道路上扒稻草，直到把土箕装得满满的，可装满了，小小年纪的燕子根本提不起来，她就坐在路边等，守着她的劳动成果，那满满的一框稻草，等她的二哥——春，放学回来替她拿回家。几十年来，春每次回想到当年的那场景，就不由的泪满眼框，那个小燕子多么的懂事，多么的可怜！多么的让人疼啊！那个圆的脸大大的眼睛的小妹妹。
然而没有父母在身边的苦孩子也格外没胆量，格外舍不得，燕子回家一年后大叔叔也有了一个女儿，长大了常在一块玩，可也常受其欺负，有时候大人给她们一点吃的，或者有用麦芽糖来换破烂的人来了，便拿个鸡内金、烂塑料布、空牙膏皮什么的换点糖吃，别人拿到吃的便狼吞虎咽地吃掉，而小燕子总舍不得这么快就吃了，她总是慢慢地吃，慢慢地品味，好象是要把那甜蜜、那幸福的感觉最长久化；殊不知最后的结果常常是她小心翼翼省着的吃的被小妹妹给抢了，却又只能哇哇地哭而不敢去抢回来。常常让看到这一切的二哥心疼、生气、冒火，有时候帮她抢，有时候给她壮胆叫她抢，可她就只能哭，就是没胆量抢回来，窝火的二哥气不过干脆打她两下骂道：“你就这么没用！”
过后又忍不住抱着妹妹抚摸着问道：“妹妹，哥哥打疼了你吗？”给妹妹赔不是，教妹妹要胆大点。
妹妹却总是乐呵呵地答道：“不疼了，一点都不疼。”好象根本记不得哥哥打过自己。
两年多后大哥建因受不了村里人的欺压，去城里找亲生父亲去了，她和奶奶二哥三个老的老小的小一起过日子，生活是更贫困，冬天常常吃两餐，而且常常是介菜叶、红署煮西饭，有一回大哥来信说到在城里被扒手偷了粮票，小燕子一连两餐不吃饭，到最后奶奶才问出，小燕子说：“哥哥的粮票被偷了，我省饭一点给哥哥吃！”
说得奶奶眼泪直掉，抱着孙女说：“可怜的——懂事的——闺女呀——！你哥在千里之外呢！他那吃得到你省的饭呀——”
燕子小时的脸总是圆圆的，可身上却是瘦骨如柴；正如村里人说的就象只“赖泡鸡婆”——成天趴在窝里要孵化小鸡的母鸡；因为成天趴在窝里不吃食，这种母鸡身子越来越瘦，真可说身轻如燕。
说实话，看着那种“赖泡”的母鸡，总让人有种酸楚的感觉：母鸡高高兴兴地生下鸡蛋，“个大！个大！个个大！”地叫着，那是多么地欢快啊！等生了很多，生到最后一个蛋时，她就一心要养育后代，成天地趴在窝里要孵化小鸡，那怕只有一个蛋，有时那怕是一个蛋都没有，只是一窝稻草，甚或几个鹅卵石，它仍痴迷地趴着一动不动；母鸡是太傻了，她下的蛋早被她的主人拿来吃了，或者到集市上变成了钱，可它们却不知道，依然要不吃不喝地用自己的身体去温暧去孵化后代，甚至作为人类的主人捻也不走，打也不怕；那也许只是母鸡的本能，也许母鸡知道自己趴的是个空窝，只是想感动它的主人，希望主人把它下的蛋交还给它，能让她繁育自己的后代……
想想作为万物主宰的人，有时候是不是也太自私了呢？那些吃鱼翅、熊掌、猴脑的人，那些没有山珍海味就吃不下的人，那些只顾挣点钱，掠夺性捕捞、开发、不昔灭切物种的人，是多么的自私啊！那些只顾自己，泯灭亲情、丧失爱心，没有人性，也没鸡性狗性的人，那更是畜牲不如。
两年后，二哥也高中毕业回村务农了，年纪也只十五岁多点，人又矮又瘦，虽然也挣只3.3分，可总比没有强，然而没过多久，不幸发生了，奶奶摔倒了，跌断了手臂的骨头，于是父亲委托大哥回家把燕子接回了父母的身边。
一年多后，父亲来省城出差，顺道带着燕子来看病重的奶奶，燕子长高了，嘴巴里讲着普通话，奶奶、二哥可高兴了；最高兴的是二哥，见到妹妹要比见到父亲高兴，妹妹是亲人，他和妹妹有感情，可和父亲却很陌生；他带着妹妹到处看啊玩啊！到地里拨最大的胡萝卜给妹妹吃，玩得高兴的时候，妹妹竟对他说：“哥哥！我不想去回，我就在这里跟哥哥！”
哥哥以为妹妹舍不得自己，以为妹妹年小不懂事，劝妹妹说：“乡下有什么好？你看你在城里见过很多哥没见过的，你看你还能说这么好听的普通话，衣服也比以前穿得漂亮了，回去跟着爸爸妈妈怎么也比这里受外人欺负强。”
妹妹没说出什么理由，但仍说：“我喜欢在这里跟哥哥。”
那时真不能理解妹妹：怎么会不喜欢城市，为什么不愿意跟着爸爸妈妈……
一年后奶奶去世了，二哥在老家也觉得呆不下去了，十八岁的他于81年冬来到了父母、兄弟和妹妹身边。
他终于知道了为什么妹妹愿意留在乡下，愿意跟着他……