延安（36）

36

婚后的毛泽东和杨开慧聚少离多，这对革命伴侣为了执着的信念经常天南海北。开慧的性格自有她刚毅、坚强的一面，但在情感世界里，她又是那样多愁善感。

这便注定了杨开慧作为一个女人所应承受的情感磨难，而这又是和毛泽东身份的特殊性联系在一起的。而毛泽东的内心又埋藏了多少对开慧的依依不舍！

1927年夏，八七会议后秘密潜回湖南的毛泽东日夜进行暴动的准备，杨开慧则照料着丈夫的生活。

8月底，毛泽东去指挥秋收起义，行前嘱咐杨开慧照顾好孩子，参加一些农民运动。

杨开慧给丈夫带上草鞋，并叮嘱毛泽东最好扮成郎中。但谁也没有想到，此次话别，竟成夫妻之间的永诀！

因关山远隔，音信不通，三年间杨开慧只能从国民党的报纸上看到屡“剿”“朱毛”却总不成功的消息，既受鼓舞又生牵挂。

同时，开慧的处境却是那样地险恶。

敌人到处在搜捕她，她仍无畏地奔走于板仓方圆数十里的地方，顽强地坚持地下工作。

杨开慧自小显示出一种女性的温柔，内向而又沉静的心理特征，童年的杨开慧身体蠃弱，性情内向，并不爱动，因此与一般的孩子将大量时间投放在玩耍上不同，童年幼齿的杨开慧，已经有时间去思考人生的一些最基本的问题，很长一段时间内，杨开慧都生活在死亡的阴影之下，在杨开慧后来被人发现的自传体回忆录《从六岁到二十八岁》一文中，杨开慧涉及到最多的内心世界之一就是她短暂一生中始终感觉到死亡的影子，而她已经千百遍的思考过人生和死亡的意义了。

在杨开慧生命很长一段时间内，她内心始终有自己将死亡的念头，而帮助它对抗这个始终萦绕着她幼小心灵的黑色阴影的、是她对

母亲和家人爱：“我总舍不得我的母亲去受那样的痛苦——看见我死的痛苦——不是有这一个人有力的牵伴，那我简直没法生活下来的可能了！”这是后来她自传回忆录中的一段话，是在认识毛泽东之前的想法。杨开慧从一开头就不是一个平凡的女子，她敏锐的内心世界从一开始就在替自己规划未来人生最重大的抉择：生与死的意义。

1930年10月，杨开慧在板仓被军阀何键抓捕。面对爱人，她是那样地温柔，但面对敌人，她又是那样的刚强，这就是杨开慧。

出身书香门弟、“举止温婉”的杨开慧几乎每天都被提去过堂，遭到皮鞭、木棍的毒打，还被压杠子，被打昏后又用凉水泼醒……她带着儿子岸英在狱中度过了一段极其黑暗的日子。

曾任中共湖南省委书记的叛徒任卓宣向何键献策称：

“杨开慧如能自首，胜过千万人自首。”

于是，审讯官提出，杨开慧只要宣布同毛泽东脱离关系即可自由。开慧勇敢而坚决地拒绝了这个可以给她带来生路的选择。

同年11月14日，开慧在长沙被杀害，年仅29岁。

牺牲前她只说了一句话：

“死不足惜，但愿润之革命早日成功。”

杨开慧牺牲的当晚，尸体被远方舅舅偷运回家。7岁的岸青和仅3岁的弟弟毛岸龙抱着妈妈的尸体大哭不止。

过了十几天，毛岸英被营救出狱后，才准备掩埋开慧的遗体，三兄弟与妈妈难舍难分，痛哭不已，毛岸龙还非要和妈妈“睡”在一起。

在场的人无不痛哭失声。

毛岸英是第一个止住眼泪的，他擦了一把眼泪对两个弟弟说：

“我们要懂事，要为妈妈报仇！”

那时毛岸英8岁。

不久，正在江西指挥红军反“围剿”的毛泽东，得知妻子牺牲的消息，痛彻心肝。

他在给杨家的信中说：

“杨开慧之死，百身莫赎”。

时至27年后，一句“我失骄杨君失柳”更是寄托了毛泽东对亡妻的绵绵哀思之情。

另有报道说：

杨开慧，女，1901年出生于湖南省长沙县板仓。因父亲杨昌济（后被聘为北大伦理学教授）思想先进。

杨开慧虽为女儿身从小就有了，自己的名、字、号，杨开慧的童年时代是在乡下渡过的。

开慧丛小就热爱劳动，纯洁无私，关心他人，小时候她常常不声不响地帮妈妈扫地、烧火、洗衣。

1908年也就是在她7岁时，父亲就丛国外来信，属咐开慧的母亲一定要送开慧上学，随后破例入长沙第四十初级小学。

在当时的板仓女孩子还没有上学读书的先例，杨开慧开了风气之先，成为该校第一批女学生，也是班上年龄最小的学生。

开慧在杨公庙小学读了三个学期，转到离板仓5里多路的储能学校。

辛亥革命发生后不久，她又转到衡粹女校。

这个学校办了实业科，可以学编织、缝纫、绣花等。校长是留学日本回来的，思想进步，有时给学生讲日本的明治维新、广州起义黄花岗72烈士、辛亥革命和孙中山等，给学生们灌输了初步的民主主义革命思想。

后因衡粹女校要迁到长沙，杨开慧又转到麻林桥附近的县立第一女子高小，一直读到毕业。

但由于杨开慧聪明好学，极为用功，因而成绩在班里最好，每当别人问她将来打算做什么事时，她总是回答说：

“要做对社会有益的事。”

后来，杨开慧转到离板仓五里路的储能学校，她还回家动员不识字的妈妈也进学校读书，开慧便和妈妈一起转到离家20多里的衡粹女校，妈妈读实业班，她读附设小学班，母女同校读书一时被传为佳话。