1983年深秋的一个清晨，我早早地起来吃了母亲特意为我擀的面条，告别养育我18年的村庄去参军入伍。父亲推了从邻居家借来的大金鹿自行车，送我去镇武装部。当县上开来的大客车停在镇政府门前时，父亲紧紧攥了一下我的手。这时我确切地意识到自己就要离开...
1983年深秋的一个清晨，我早早地起来吃了母亲特意为我擀的面条，告别养育我18年的村庄去参军入伍。父亲推了从邻居家借来的大金鹿自行车，送我去镇武装部。当县上开来的大客车停在镇政府门前时，父亲紧紧攥了一下我的手。这时我确切地意识到自己就要离开...